克雷登斯真的什么都不懂，而即便帕西瓦尔想说，也不知从何说起。所以他选择了沉默，选择了沉默着替对方做出决定。
很奇怪，听完所有的阐述后，克雷登斯没有哭。他的胸腔翻涌着各式各样的情绪，但没有一种能让他把眼泪唤出来。
赛比说得没错，他不配得到这个姓氏。即便帕西瓦尔活着，所有知情的人也认为男人该把他送走。
赛比终于不说话了，在克雷登斯没有继续追问时，它终于沉默下来。它又重新把头低下去，身躯伛偻成小小的一团坐在餐桌上。
也就在那一刻，克雷登斯意识到自己到底是谁——无论帕西瓦尔给他冠以怎样的荣誉和姓氏，他始终什么都不是。
他没有和帕西瓦尔并肩作战的能力，也无法拯救对方于水深火热。他既不能为帕西瓦尔分担丝毫的风险和负重，也不能在事后撑起格雷夫斯的姓氏，延续家族的荣光。
他只是一个包袱，一个累赘，除了给帕西瓦尔增添负担以外，他没有任何作用。所以所有的先祖都走了。他从来没有得到过格雷夫斯的认可，其中也包括帕西瓦尔。
他甚至连处理帕西瓦尔后事的力气都没有，只是任由尸体搁置在红漆门内，假装它根本不存在，再耽溺于过往美好的记忆中。
但归根结底，这都是他的责任。即便帕西瓦尔已经不存在了，他也有义务守住对方生前守护了一辈子的东西。
他得对帕西瓦尔的死负责。
他得对格雷夫斯的姓氏负责。
哪怕这简直是天方夜谭，但没有帕西瓦尔在身边的他，没有人再会替他揽下责任，没有人再为他做尽安排。
“我知道了。”过了很久，克雷登斯才轻轻地说了话。
“您知道什么了？”赛比从桌面站起来，它借着桌面的高度才能和克雷登斯平视。
克雷登斯用力地咽了一口唾沫，哑着嗓子说——“我会安葬他，我会……把一切继续下去。”
这是一句他最不愿意说出口的话。
可说出来了，他便向前跨出了第一步。
在克雷登斯真正行动之前，还发生了另一件事。那件事给他的影响不亚于在黑暗中划亮了一根火柴，虽然光线微弱，却照亮了死亡一般的黑暗——那便是塞拉菲娜的来访。
当时塞拉菲娜已经试图联系克雷登斯很久，但不论是戈德斯坦恩还是纽特都没有他的消息，塞拉菲娜也只能一等再等，等到克雷登斯自行走出老宅。
这一等，就耗了一个多月。直到克雷登斯和赛比谈话后又过了几天，孩子才打算真正走出去，并回一趟帕西瓦尔的公寓。
他需要看看公寓的情况，整理对方的文件和衣物，并将之收拾封存起来，为帕西瓦尔的后事做些准备。
出发前他给自己打了很大的劲，从前一天晚上开始他就洗了这段日子以来的第一个热水澡，吃了第一餐饭。虽然晚上睡眠仍然很浅，但好歹他睡了，真真正正地闭上眼睛，以要求自己必须入眠的态度躺在床上。
可第二天，当他进入公寓伪装墙的后面，看到原封不动的家具上甚至还残留着帕西瓦尔熟悉的气息时，他仍旧没有忍住泪水。
比起老宅，公寓留给克雷登斯的记忆更多也更深刻。毕竟这是他第一次被帕西瓦尔带回来的地方，也就是从那时开始，他走进了格雷夫斯先生的日常。
他记得头一回躺在这里唯一一张床上的一夜，压着对方的枕头，盖着对方的被子，浑身上下都裹满了帕西瓦尔的味道。他感觉到安全与温暖，睡了有生以来第一个好觉。
他也记得他在餐桌的一旁搅着餐巾纸为审判做准备，感受着帕西瓦尔的情绪随着自己的坦白起伏跌宕。
那支羽毛笔还静静地搁在笔架上，而帕西瓦尔听闻格林德沃所做的事后，将它和一卷羊皮纸扫落在地的一幕仍历历在目。
他还记得勒梅女士陷害他的那一回帕西瓦尔把他拽起的力道，记得对方压在身上的力道，记得男人撕扯他的衣服，他不停地踢踹对方的力道，以及他又被捞出房间，丢出门外的力道。
他衣着单薄地被关在门外，好冷也好害怕。他怕帕西瓦尔就此把他丢下，怕捧在手上的火星才刚刚暖了手掌，就被大雪熄灭。
他记得很多很多，记得每一件事的每一幕。
不论是跌落在浴室的疼痛，还是格雷夫斯先生不由分说的拥抱，亦或是每天早上麦片和牛奶的热度，以及夜晚时分从书房传出来的点点烟味。
帕西瓦尔的身影铺满了克雷登斯所有的记忆，所以孩子不能让自己停下。他只要一停下就会忍不住哭泣，而他已经为哭泣感到厌倦和点点难以言说的厌倦。
他飞快地收拾着房间摆乱的东西，用力地搓洗着换掉的脏衣物。他把床铺叠得一丝不苟好似从来就没有人住过，再把沙发上的被褥拢起，齐齐整整地收进衣柜。
他忽然读懂了赛比把老宅恢复得一丝不苟的动机，因为只有那样，才能让一切显得正常，也让自己也显得正常。
当他把帕西瓦尔办公桌上的文件摞进书柜时，他看到了一个小盒子。那个小盒子就放在几只装有雾气一样的东西的瓶子旁边。好奇驱使，他打开了盒子。
就在打开的一刻，他咬紧了牙关。
没错，那便是第三枚戒指。是与帕西瓦尔手上戴着的主戒咒术连通，与自己手上戴着的一模一样的戒指。只是他的戒指丢了，已经丢了