言赋不太记得自己母亲的长相，但是从认人起，就对言战的模样记得格外清楚。言战刚进言宅的时候忙碌异常，直到言赋两三岁的时候，她才稍微空闲一些，会有大段大段的时间呆在家里陪他一起玩耍。
十七岁的言战……言赋微微弯起嘴角，又拿起了桌子上的一本相册，轻轻翻开，里面有很多都是小言赋坐在言战的腿上，言忱站在两人身后的照片。言战和言忱的合照有很多，不过看上去都是摄影师随手抓拍的，两个人一起喂小言赋吃水果，一
起给小言赋整理衣服，一起摸摸小言赋的脑袋……言战和小言赋的合照都很夸张和搞怪，那时候的言战，眼神里透出更多的是古怪精灵，不像现在，透过她的眼睛，言赋永远不晓得她在想什么。
合上相册，言赋又抽了一口细雪茄，他的眼前一片温热，恍然间，他好像又在阳台上，看到了那个秋日午后，恶作剧言忱的言战。
——秋深了，黄色的落叶被秋风卷落在阳台上，秋日的阳光让人变得慵懒，小言赋记得自己是趴在言战书房的米色小沙发上睡着了，还流下一块小小的口水痕迹，两三岁的小言赋就是很喜欢睡觉，白白胖胖，人见人爱。
小言赋记得自己是被一阵微冷的秋风唤醒的，他从米色小沙发上爬起来，揉揉眼睛，就看到言战坐在阳台的藤椅上，正把一根小毛笔竖立在言忱的下巴上，而言忱呢，正撑着额头，一下一下的打着瞌睡，每次小鸡啄米状的轻点一下，下巴上就‘自动’划上一点墨迹。
点一下，沾一个墨点或者一根墨线。
言战的肩膀微微发抖，正捂着嘴巴，偷笑着开心呢，她看见小言赋起床了，就把食指放在唇边，“嘘——”了一下，示意他不要出声。小言赋当然不会出声，他觉得这样的“小暗算”真是好玩极了，于是他就慢腾腾的走到阳台上，看着自己平日里威严的父亲，“被划上”黑乎乎的下巴。
【小赋……过来，你拿着，我都拿好久了，手很酸……】言战小声说着，小言赋就乖乖的拿着小毛笔，言战松开手，说【待会儿等他醒了，我们谁也不要告诉他？】
小言赋点点头，就这么拿着小毛笔，过了很久，言忱都没有醒，反而是真的睡着了，头抵在桌子上，小言赋和言战对看一眼，言战笑了笑，站起来，把小毛笔拿在手里，问小言赋道【我们画什么？】
【熊猫】小言赋轻轻拍手，提议道。
言战点头，就开始在言忱的脸上画熊猫，两只眼睛涂黑了，正准备涂黑他笔挺的鼻子时——
【呃……】小言赋看向忽然睁开眼睛的言忱，又看向手里拿着小毛笔的言战，【快跑！】小言赋第一时间拉住言战的手，想向阳台的落地门跑去！
【哎？】小言赋回过头，怎么拉都拉不走？原来言忱已经一脸严肃的抓住了言战的手，【不是我们干的！】小言赋狡辩道。
【到底谁干的？】言忱摸了一下自己的下巴，问。
【没有啊，你刚才自己写古文，自己用毛笔……哎哟……】言战鼻子被言忱拧了一下，她立刻挣开言忱的手，把小言赋抱在胸前，说【真不是我们干的。】
【你给我过来。】言忱伸出手去，要去拽言战的胳膊，言战轻巧的抱着小言赋，这边一挡，那边一拦，就是
不过去。
【言战，你给我过来。】言忱几下扑了空，小言赋就连连挥手说【不是姑干的！】
【是啊是啊。】言战连连称是，笑意却越来越甚，【大哥，真是你自己画上去的……】
言忱当然不信，小言赋横在两人之间，两个大人就这么在自己面前玩起老鹰捉小鸡，小言赋看向自己已经快忍不住笑意的父亲，率先大笑起来！
言战是最能绷住笑容的，左左右右，前前后后，言战抱着胖嘟嘟的小言赋，转过身，就想从阳台上逃走，这下给言忱钻了空，他从身后一把抱住言战，【不是你画的，你跑什么？】
【哈哈！哈哈！哈哈！大哥，别挠我！小赋，快救救你苦命的姑姑啊！】言战话是讨饶，笑容确如秋日的最绚丽的枫叶，一个个乍现，【大哥，好痒！好了好了！是我画的，很无聊好不好？你非让我学毛笔字，难度很大的！哈哈，哈哈，哈哈……】
言战最终被痒痒的放下了胖嘟嘟的小言赋，小言赋一落地就去推言忱，【爸爸，不是姑，不是姑……】
言忱却不停，抱着言战仍旧一顿惩戒似的挠痒……
【呵呵，哈哈哈……大哥，大哥！啊！】言战推开言忱，两个人又围着桌子开始玩老鹰捉小鸡，小言赋也加入了游戏，言忱数次扑了个空，只笑着说【恶作剧到我头上来了，言战，我让你回公司写工作总结写到手软！小东西……】
【呐，小东西，快和你爸爸说？快！】言战反正把小言赋抱在身前，当做是盾牌。
【姑，说什么？】
【说，爸爸，你要常笑一笑，别在我面前总是绷着脸！还有就是……】言战学着小孩子的声音，就这么说着，她眨了眨眼睛，在小言赋的耳边轻轻说【明天你爸爸生日，快提前祝他生日快乐，上去亲熊猫爸爸一下！】
【爸爸，生日快乐！】
【……】言忱只是站在桌子那一边，就这么淡笑着看向言战和小言赋，他伸出双臂，言战就把小言忱放到他手上，说【大哥，你不要总是忙公事，好歹和小赋多沟通一下父子感情啊。生日快乐！