《七日》作者：绿脸谱
文章简介：
叶新：汤浩军，他们没活过一个星期，下一个会不会是我。
汤浩军：我在。
day1.
2018年1月1日，晴，南方，温市。
新年第一天，叶新就碰上件晦气事。
他的手机店开在中山路上，元旦人流高，开门没多久，就做成了几笔生意。站门口路牙子上吸烟那会儿，叶新看到穿着黑棉袄的老头拄着个木拐杖，傻站在斑马线边上。这块没红绿灯，一根烟的功夫，愣是没见着个长眼的停下给老头让个路。
叶新咒骂声这群孙子，脚尖一转便往老头那边走。结果人是给他扶过马路了，事儿一完，老头用本地方言说了句让他想骂娘的话，“年轻人，你会死，就这星期。”
卧槽，大爷咱不带这样说话的。
老头满是沟壑的脸上那双浑浊的眼睛直勾勾得盯得叶新把到了嘴边的脏话吞了回去，脊背发寒，浑身毛耸耸的。
伛偻的身影越走越远，直到彻底消失在市中心人潮中。叶新收回惊愕的视线，上午还有十几笔电子订单要发货，他拿出手机联系快递。
得了，就当扶了个神经病。
但真他妈的衰，新年谁不图个吉利。
叶新单手搓了搓后脑勺，脑子一转，便拨了汤浩军的号码，刚嘟一声，对方就给拒绝了。
店里小许给一姑娘刷完机，接过一张粉色票子，隔着厚眼镜的小眼睛转得灵活，边找零钱边安慰道：“老板，那老头疯疯癫癫的，说的话可别信。上星期还说我活不到现在，你看我这不好好的。”
叶新随手把手机往玻璃台子上一放，视线却还黏在没暗下去的显示屏上，嘴上道：“我又不是傻，这不新年头一天，晦气不是？”
姑娘合上钱包，说了声谢，见老板身高腿长，五官明朗帅气，搭话道：“网上有句话‘不是老人变坏了，而是小混蛋变成了老混蛋’。老板别信，这人估计是个神棍，别理他就好了。”
叶新“嘿”了声，本就上挑的眉眼勾出一个让姑娘脸热的弧度，“妹子懂得挺多，听你这么一说，我这心里痛快多了。再来啊，下次给你免费贴个膜。”
小许送走姑娘，眯成线的眼睛衬得整张脸十分喜气，笑嘻嘻道：“老板就是店里的活招牌，咱估计又多了一常客。”
打包好第三个纸盒，手机响，叶新写快递运单的手缓了缓，心中听着铃声数到三，手指才推上屏幕，语气里带着明显的夸张，“汤浩军，我要死了。”
俊眼横了下噗嗤笑出声的小许，叶新拿着手机走到门口。
电话那头静默几秒，椅子挪动声，嘈杂的交谈声远离，脚步声加快，直到彻底安静下来，汤浩军没什么起伏的声音传来：“又胡说什么？”
叶新故弄玄虚：“算命的说我这周就要死了，怎么办，汤浩军，我好害怕。”脸上完全是和怕字不沾边的表情，隔了距离，手机两端的人谁都没把这话当真。
“我开会，回去再说。”
怎么就看上这么个没情趣的，多说几句能把他渴死不成。
叶新臭着脸回到店里。下一刻，微信提示音响，汤浩军发了红包过来，666元，系统自带的“大吉大利”后面多了一个明显的手打字——“乖”。
叶新阴转多云再转晴，真是美好的一天。
元旦不止实体店生意好，网店活动更是五花八门，叶新网上注册的店也搞了个手机壳促销，全场九块九包邮，买二送一。小许和老板晚上被几百个小盒子弄得手忙脚乱。
夜里十一点多，小许吃完夜宵回家，楼下大门从里打开。他发困的双眼微睁，眼底的了然紧随着敬畏而过，伸手帮着扶住老旧沉重的铁门门把手，语气里带着对对方那身制服的自然关切：“丁警官，上夜班啊？辛苦了。”
丁宇扯着衣领的手微顿后放下，和戴着眼镜的邻居打了声招呼，反光背心在夜里发出令人心安的光亮。
小许晃悠着走到三楼，开门进屋，里头黑漆漆一片，没开灯，他更是懒得洗澡，走到自个屋里倒下就睡。
滴答，滴答，滴答……
洗手间里的水滴声将这日的终章落下。
day2.
上午的阳光直射进店里，叶新歪靠在椅子上，揉着酸疼的腰，心里想着昨夜吃错药的汤浩军，顶着个死人脸下面却像上了马达似得往他身上狠干。他琢磨着到底是哪句惹毛了那个木头，是那句他要是下星期就死了，就用手铐把汤浩军绑床上干个痛快？还是先买个墓地，把所有的存款都取出来花光，刷爆信用卡……
这木头，啥叫情趣？还较真了……
小许匆匆忙忙进来，见自家老板眯着眼一脸餍足的神情，心中舒了口气，“不好意思啊老板，我订了闹钟的，手机好像坏了。”
叶新摆了摆手，“行了，进去把眼屎擦干净，收拾出个人样再出来。”
厕所里，小许先把憋了一路的晨尿放了，才放水洗脸。拿下眼镜，闭着眼撩水狠搓几下，期间隐约见到一抹粉红，小许双手掬点水又涑了个口，戴上眼镜，瓷白的洗手池上除了水迹什么也没有。
手机连上电脑，小许摸了摸脸，“老板，是不是觉得我越来越帅了？”
坑坑巴巴满是青春的痕迹，叶新一副惨不忍睹的样子，“没，我就看眼屎干净了没。”
小许：“……”
中午，叶新手上拿着一款港版苹果机正和一个中年男人介绍，