来问我，打算一直这样吗。当时我想了很久，一直哪样？现在是哪样？我想了好多东西，可是都想不通，都模模糊糊的，就像我们的每一次矛盾一样，从来没有真正戳破解决的时候。言言他好像不喜欢解决矛盾。”
“还言言，叫人大名儿！”
“好好好，言…秋言他都不发火的。我做的事情让他觉得不对或者生气的，我都从来没有收到过他的任何反击。有时候我觉得他一点儿也不主动。我取悦他这完全没问题啊，反正我爱逗人开心。可是秋言他是真的开心吗，还是因为他太熟悉我了，为了照顾我的情绪，而装作开心的样子让我开心。”
“不用这样的，我们之间不需要这样的。”
“现在你能懂一点了吗，我烦的不是我不爱他了，烦的是我觉得他对着我没有真实的反应了。他总是照顾我的情绪，刚开始让我觉得很惊讶很舒服，可是看久了，发现这些惊讶压根就是他设计出来的嘛，那还有什么意思。”
杯已见底，丁策的眸子被上方带着暖意的灯光点亮，他的眉梢软弱下垂，而目光还是牢固锁定着对面的人，像是在劝什么剖析什么。可是这单虎吊儿郎当，偶尔应一句，时不时摆弄手机的样子怎么也不像一个认真倾听的人。
弄得丁策这么执着的自白，好似一个正在练习独角戏的演员。
“我当然知道他是为我好了，但是我俩又不是妈妈带儿子，我不需要这种关怀啊，爱人之间需要的只有真挚的爱。”
屁嘞，还真挚的爱。
真者不善，善者不美，美者不真。
你要的确那么渴望真诚，那抱歉，我这里只有真挚的怒火。
刚点完老板朋友圈的赞准备退出软件的任秋言，发现自己差点遗漏了，早些夜里来自一生好队友的单虎的大段语音。
一觉起来便是新的一年了。年前拼命工作攒的假期在早春感情的乱麻理清后缓缓而至。
任秋言按时下班，回家换了衣服，把冰箱里最后一点剩饭扫光后，开车去了单虎唱k的局。车倒进门口的停车位，刚关上门就听到不远处单虎招呼的声音。任秋言锁好车门抬头，只见单虎和丁策两人长长的影子，和黑暗里燃气的烟头。任秋言边走边嘀咕，这两人关系都这么好了。
三人汇合后进了包厢。包厢里无非是看过多次的旧面孔，是他和单虎一起长大的院子里的小孩，是曾经一起打球的同学。出国之前，任秋言曾想过，也许这辈子都见不到这些脸了。可是分离这件事，说简单很简单，转身之后再也不见的人多得数不过来，但说难也难，兜兜转转，回到故土回到原点的人也比比皆是。
丁策站在任秋言身后，亲密地推着他的背回到包厢，席间有人看到俩人的动作起哄：丁策！说好了人来了你要唱歌的啊，大伙儿都等着呢！
丁策潇洒挥手，弯腰点了首歌。音乐响起，众人爆笑，是张宇的《大女人》。
“有的时候急急忙忙袜子会反穿…我还是爱你的，你那是什么眼神，不要在心里偷偷算计，说来说去只是要证明再证明我最爱你。”
像我这种男人要懂得珍惜，偶而一点软言细语说来听听，眼一睁一闭，不要太挑剔，要爱就要欢喜。
===========
fin.
番外
《续火》
昨夜下了一点小雨，断断续续地，像早shú_nǚ孩的哭声。
半夜时分，雨水从空中歪歪斜斜地落在地上，风只要来一阵，地上的凉意就深一层。
任秋言就在这一层一层加深的凉意里醒来。
无论睡眠深浅，任秋言半夜醒来的原因总是很随机：有时一夜无梦，却偏偏被落上枝头的鸟吵醒；有时枝头停着一群鸟叽叽喳喳，却偏偏在它们飞走时，被树叶沙沙声响弄醒。
惊蛰过后，天还是很冷。
尽管太阳出来的时间多了，天黑得晚了，可这明朗的天空仿佛一张假笑的脸，冰冷又扫兴，极具欺骗性，把人骗得换了轻装出了门，又骂骂咧咧地回家。
于是人们还是过得像冬天那样，该穿多少穿多少，像是春天没来似的。
任秋言把自己裹得紧紧的在被子里，鼻子被冻得没有知觉，一时间竟有些不敢确认自己是否在呼吸。他打开被窝一角，迷蒙着眼看时间：三点四十分，是无事可做的凌晨。
半晌，他起身把暖气打开，平躺在床上，双手从被子两侧伸出来交叉叠在肚子上。
这个姿势使他想到自己的父亲。
很快他又要长一岁了。
一年年的，他感觉到自己正一点一点发掘着人生的乏味。那是一种永恒的、终极的乏味，不是学生时期那种由意愿决定的乏味，对上课的抱怨会随着下课铃声的响起烟消云散了。学生时代的那些日子里，满足感总是微小又具体，时间的流速总是依着环境的转移而变化，教室门与球门之间是两种心情。
现在，任秋言有着稳定的工作，不多不少的假期，他掌握着自己的生活，每天操心着这样那样的事，看上去很忙，没有闲下来的时候，可乏味却未曾因忙碌而减轻过。哪怕他一直说服自己在尝试新的事物，可是尝试新的事物这件事本身，不就是一件重复在做的无聊的事吗？换汤不换药，任秋言偶尔也会这样想。
每当他有这样的想法时，他就想到自己的父亲，想起父亲平躺的姿势，略微浮肿的双手叠放在隆起的肚子上，随着呼吸起伏着。在他想象中