第03章灵媒
珀利旅店开在警察局后面的三岔路中间，仿都铎风格的陡峭屋顶和木框窗户在雨夜中显得格外古朴神秘。
弗恩湿漉漉地走进去，先在门口的垫子上踩干脚。柜台里没有人，只摆着一叠空白的登记表。
他按了下桌上的召唤铃，过了很久才有个睡眼惺忪的男人走出来。旅店主人珀利有着非常典型的犹太长相，身穿条纹睡衣，一只手抓着睡乱的头发走到柜台前。
“你好。”弗恩说。
对方像受惊了似的望着他，这几乎是小镇上所有人见到他时的第一反应。
“……呃，晚上好。”
“我想要住一晚，有没有空房间？”
“有。”柜台后面的墙上挂满了钥匙，所有房间都是空的。珀利犹豫地问他：“你要住哪一间？”
“最便宜的。”
“都一样。”
珀利给了他302号房的钥匙，接着他们互相对视了一会儿。
“我需要登记吗？”
“哦，可以。”珀利语无伦次地说着，手忙脚乱把柜台上那叠表格推给他，却怎样都找不到能用的笔。
弗恩用那支黑色圆珠笔写下自己的名字和驾照号码。
“房间里有热水。”上楼时珀利特意提醒他，神态语调都不太自然，似乎是在刻意讨好，勉强做出好客的样子。
房间有种萧条的干净，四处漂浮着看不见却闻得到的灰尘，每件摆设都冷清得在提醒客人这只是旅店客房，绝不会有家的温馨。弗恩去窗边拉开窗帘，看到雨幕中空荡荡的街道和鳞次栉比的房屋。隔着两条街的地方还亮着灯，那是路克斯的加油站。
他脱去湿衣服，在狭小的冲淋房里洗了个热水澡。等到躺在床上时，感觉就好多了。他本该躺在五星假日酒店的大床上享受宾至如归的客房服务，时间早的话还能去音乐酒吧喝点酒。可眼下孤零零地在这寂静如坟墓般的小旅店中仰望天花板，却有一股热意充塞心胸。
他非把小镇的秘密搞清楚不可。
休息片刻，他伸手去捡扔在地上的衣服，一支笔从口袋里掉出来。他不禁发起愣，刚才他把那支黑色圆珠笔留在柜台上，现在又冒出一支。不同的是这支笔的外壳不再是黑色，笔杆深蓝，看起来有些神秘。
今晚发生的怪事够多了，弗恩把新笔放在床头柜上，盯着它看了好一会儿，开始胡思乱想。他向来不相信灵异事件，现在却不得不去怀疑这支笔是不是凭空变出来的。
小镇的怪异气氛像病毒一样让他染上了疑神疑鬼的毛病。
他关上灯，试着恢复平静，他需要充足的睡眠才能有精力对付这些怪事。
雨下个不停。
清晨时分，暴雨终于成了绵绵细雨。
今天是周日，弗恩拉开窗帘，看到珀利正在门口散步。他仍然穿着那件条纹睡衣，光着脚穿着拖鞋，沿着湿漉漉的小路一直走，几分钟后又转头回来。这样来来去去走了不下五次，每次回到门口时珀利总是弯下腰，从地上捡起什么东西。
弗恩穿上还有些潮湿的衣服，看到床头柜上的笔时犹豫了片刻，最后还是把它塞进口袋。他得先找回自己的东西，车子不会凭空消失。幸好小镇不大，他回到加油站，路克斯还在长椅上睡觉。
弗恩把他弄醒，他睁开眼睛，眼珠在早上的微光下是明亮的绿色。他实在不该这么邋遢。
“早上好。”
“你又来干什么？”路克斯揉了揉眼睛坐起来。
“来找我的车。”
“我告诉过你别找了。”
“那我们聊聊。”
“聊什么？我还要睡觉，别吵我。”说完他转了个身，脸朝着椅背。弗恩知道他是故意的，他睁开的眼睛毫无睡意。加油站旁的路面潮湿泥泞，但没有车轮印记，暴雨把什么痕迹都冲得干干净净。弗恩被袭击前没锁车门，任何人都能在他失去知觉后把车开走。他往路的两头分别看了一会儿，一头连接着小镇的中心广场，另一头通向周围的树林。
应该不会有人把车开去外面，尽管他到小镇不过短短十几小时，却可以非常明显地感受到镇上的人对小镇的依恋。用路克斯的原话是“简直爱死它了”，如果没有不得已的原因，他们似乎很乐意安于现状。
弗恩最终选择了往广场的方向，现在没有夜晚的彩灯照亮，细雨中的小镇看起来多了几分萧索，但街上的人也多起来。大多数人都或站或坐在自己的房子门口看着他经过，路上行走的人也会在擦肩而过后回头看一眼，就像他们从没见过陌生人一样，这让弗恩觉得自己成了镇上唯一的怪物。
他走过一间悬挂着黑色帘幕的店，朝向街边的玻璃上挂满稀奇古怪的东西——骨头、头发、钱币、水晶、红色液体画的诡异图案，一些彩灯为这阴森的橱窗设计增添了几分生气。他看到帘幕内侧有个人影一晃而过，从外表看这是一家灵媒占卜店。
说不定这里的人愿意说点什么，灵媒和占卜师都是靠巧舌如簧赚钱。弗恩很难解释是什么原因让他产生这样的想法，这家店有种说不出的魔力在吸引他。他推门进去，门背后躲着一个满头辫子的黑人少女，看到他立刻吃了一惊。她的眼珠大得不可思议，脸颊却瘦得像个骷髅。弗恩打量店里的摆设，只要放下帘幕，这里几乎是一片漆黑。骷髅女孩似乎想拦住他，但立刻有个男人的声音说：“请他进来。”
“好的，宋差先生。”女