咋也吃鱼咧？云良有好几次问妈，问得烦了，妈便瞪他一眼说：“狗啥不吃咧？只要咬得动，金子它也吃！”
晚饭跟往常一样，有煮白菜、酸菜炒油渣，还有上午剩下的半碟咸萝卜。菜就搁在灶台上，稀饭锅里冒着腾腾的热气。堂屋里有凳子，他懒得去搬，就站在灯下，举着碗喝稀饭。妈坐在烧火用的木墩上，萝卜干在她嘴里发出咯吱咯吱的脆响。云良不时地看看他妈，妈仍是两眼直直盯着还在不时闪着微弱火光的灶膛，不知在想些什么。在这点上，云良无比地佩服妈。他努力了好多次，都无法跟妈一样，眼睛看着别处，还能将饭菜准确地塞进嘴里。厨房里很安静，家里就云良跟妈两人。爸出外打工了，大姐在外地上大学，二姐呢，二姐在姥姥家。这几天，本来爱说爱笑的云良妈突然沉默起来。妈不说话，云良也没有什么话。即使有，他也不认为妈愿意听他那些偷鸡摸狗、打打闹闹的破事。这种气氛使云良感觉极不舒服，所以他将碗里的稀饭喝得越发地响。
云良比妈先吃完，妈便让他去把大门拴好，再把鸡橱的门关好。
洗了脚，妈早早的爬到床上。她喜欢躺在床上看电视，看的都是那种中年女人喜爱的东西。电视里演的是《妻子》，一部很好的片子，她没心思看。这几天她心神不宁的，右眼皮老是跳。怕是更年期到了吧，她自我安慰着。到今年秋天，她就满四十了。她跟云良爸同岁，当年他们结婚时住的茅草棚东倒西歪的，下雨天屋里和屋外没啥两样。公婆早去世了，十三四岁的云良爸带着两个弟弟一个妹妹度日。饥荒时，云良爸发疯似的到处挖野菜，要饭，到处找工做。好在她跟云良爸都是耐劳吃苦的人，如今两层楼房盖起来了，有了电视，有了电话，虽然家里的摆设旧了点儿，还是她陪嫁来的，但老木椅子和桌子使得顺手，她心里乐意使它们。
云良在桌旁捣鼓收音机，也不知他从哪儿弄来这么个玩意儿。妈爱恋而无奈地看着憨头憨脑的小儿子。这小子干啥都好，手一刻也闲不住，咋就耐不住读书呢？全不像他大姐。大姐懂事，脑瓜也聪明，去年考了重点大学，秋天该升大二了。二姐虽然学习成绩不如大姐出色，但人乖巧，又勤快，还生得一副好相貌。农村的女娃，上学上得出去，那最好，上不出去也没关系，将来找个好婆家，也一样过活。男娃可就难咯！她跟云良爸当了半辈子农民，她知道当农民的辛苦和委屈。她又想起云良爸，自从他俩结婚后，他爸就开始出去打工，每年回家一次，快过年了回来，过完年就走，满打满算一年十二个月，他爸只在家待个二十几天。他也四十啦，身体又不好，有胃病，还咳嗽，又不愿去看医生。她生气，骂他牛脾气，死性子，他便嘿嘿陪着笑。这次回来说什么也得让他去医院看看！她想着。
接好最后一根线，云良满意地站了起来，揉揉酸痛的脖子。他扫了眼电视屏幕，上面播着晚间新闻，他又看看妈，才发现他妈已经睡着了。睡着了的云良妈在微微打着鼾，没爸打得响。云良瞥见了他妈微皱着的眉头，这样睡觉不累吗？他想伸手把皱着的眉头抚平，又怕弄醒了妈，便又转过身，拿起遥控板换着频道，实在没啥好看的，便关了电视准备上床睡觉。拉开堂屋门，云良很不客气地对着外面就是一泡尿。要是妈看到了准会骂他，让他到墙根那边去尿。可云良觉得麻烦，依然“我行我素”。
晚上的月亮很圆，像个大面饼似的贴在天上。院子里的葡萄架在地面上投着参差不平的影子。才进三月，葡萄藤已在抽青，葡萄叶还只是一个个皱巴巴的小球，没舒展开。已有一些耐不住寂寞的夜虫在黑暗中叫嚷。一个黑影从鸡橱旁窜过，鸡橱里立即引起一阵不小的骚动。云良就知道准是他家小黄在搞鬼！果然，那黑影在经过云良身边时喵的叫了一声，然后又回头望了云良一眼，两只眼睛闪着满是得意的绿莹莹的光。鸡橱里过了好一会儿才安静下来，云良想，他家的鸡真笨，每次都让小黄得逞！
空气里飘着淡淡的梨花香味。云良突然就没了睡意，蹬蹬地跑上楼梯，竟赏起夜景来。村里只有零零散散的几家还亮着灯，云良家斜对面的山上长满了松树，他喜欢松枝在风中被吹得发出响声，尤其在夜晚，响声最真切，有时像蚕咀嚼桑叶的声音，有时又像奔腾的洪水在咆哮。
后天又该上学了，他心里有点闷。不喜欢上学，不喜欢学校，他想离开那个令他讨厌的地方，而且这个想法他己经向妈表示了很多次。妈先是叱责，最后只跟他说：“跟你爸说去！”于是他便跟爸说，爸在电话里把云良的脑袋震得嗡嗡响。
月亮开始在乌青的细云里钻来钻去，像条大银鱼。夜更深了点。
鸡窝里的鸡叫了，妈让云良去猪圈里看一下，是不是鸡下蛋了。放下作业本，云良便蹬蹬地跳了出去。这鸡也真是奇怪，好好的鸡橱不待，偏要跑到猪圈里下蛋。妈怕猪把鸡蛋吃了，便使劲儿把鸡往鸡橱里赶。鸡不愿意，三番五次挨云良妈的打。渐渐的，妈每天拾到的鸡蛋越来越少，她便起了疑心。经过几次观察，她在稻场的草垛里摸出了十几个胖乎乎的鸡蛋。原来鸡为了示威，偏不去鸡橱，而是舍近求远把蛋下到外面的草垛里。“真是倔鸡！”云良妈又好气又好笑，只好阴沉着脸，又把鸡往猪圈里赶。