只有周末或节假日才会回家。
那年特别冷，偏偏还雨水充沛——不是雪，是冻雨。宿舍又没有洗衣机，只能自己洗了，尽量拧干挂上。晾出去不消两个小时，就冻成一根结实的冰棍。
本地的学生还好，毕竟每个周末都能回家，攒好衣服带回去洗就行，而像言澈这样真正的寄宿生，只能狠下心减少换洗次数，必要的时候也只能穿着那硬邦邦的内裤、袜子，再用体温慢慢烘干。
听到这，安容与的眉头已经皱成了一个“川”字。从小娇生惯养的他，哪里听说过这种人间疾苦，可言澈却才开了个头。
言澈自认没有洁癖，但也爱干净，贴身的内裤、袜子都是天天换洗。于是每天都得泡在冷水里十几分钟，入冬后没多久，就长了一手的冻疮。最开始只是又肿又痒，影响握笔写字，后来越发严重，竟开始干裂流血。
而他也只能眼睁睁看着手上的疤还没好，便又再次裂开，如此反复。直到深冬，两只手都变成了紫黑色的大馒头。
安容与此时两眼水汪汪地望着言澈，他都快心疼死了，可言澈此刻竟然嘴角含笑，仿佛是在说别人的悲惨故事一样。
言澈就读的高中修建在一个高坡上——对于山城来说稀松平常，平日里也只是在赶时间的时候才感觉到这条路有多难走，而当冻雨绵绵下了几天后，那条坡就像个巨型滑梯一样，一个不小心就可以一滑到底。
终于，全市大范围停水停电，学校也不例外。和他同寝室的学生都是本地人，早就回家潇洒去了，到学校宣布放假时，整个寝室就剩他一个人。
放假归放假，几天后的期末考试还是照常进行。言澈也回不了家——必经之路上的一段盘山公路受灾严重，禁止通行。
于是只能窝在寝室。言澈出门买了一大袋子面包和水，一路抓着栏杆往坡上走，好不容易摸到了半坡，正准备喘口气，刚一放手，一个没站稳，就顺着倒地的姿势溜了下去。所幸因为路面结冰，车道上基本上已经没有车在跑了，不然还不知道会不会变成更糟糕的情况。
全长大概两百米的陡坡，来来回回折腾了快半小时才上去，中途多亏了学校守门的保安大哥，抓着根扫把，认认真真地拉了他一半的路。
言澈的寝室位于一楼，在这种停水停电的极端天气下，只有厕所门口的洗漱间有光。虽说是放假，但也不能不复习，所以他就搬着凳子坐在洗漱间看书。连水都不敢喝多了——没水冲厕所。
那几天有多冻，言澈也说不清楚了。只记得自己穿得严严实实坐在椅子上，书本平铺在腿上，只有翻页的时候才敢把手伸出来。而且因为冲不了厕所，就算隔着一道木门，也还是能隐隐感觉到内部传来的生化攻击。所幸因为太冷了，他的鼻子冻得都不顺畅，大大降低了对气味的敏感度。
安容与对这种冻是没有任何概念的，然后言澈又大致说了一下当年的受灾情况。停电的原因是因为冻雨凝结在电线杆上，不堪重负之下，电线杆接连倒塌。
主城区还好，每一片区轮着停个一两天也都过来了。但是山区可就惨了，本来山路难行，加上道路结冰，像样的大道全都无法通车。电工们只能人工扛着工具徒步到大山深处，在要人命的寒风中修复电路。
原本高高兴兴通了电的乡下家庭，这下又搬出了炭火盆，一家人围着烧热的木炭取暖。就是这样，又导致一部分大意的村民一氧化碳中毒。
而停水则是因为水管受到极寒而炸裂，毕竟几十年来都没有出现过这样的冬季，大部分老旧建筑的水管纷纷扛不住——冻炸了。更别提当年还有多少孤寡老人活活冻死在家里，真是天灾无情。
“说实话，我都不知道那几天我是怎么熬过来的。”言澈笑道，“好不容易有几天道路恢复通车，到家没多久，大年初一晚上又开始停电。因为太冷了，只能吃完晚饭就躺床上睡觉。”
安容与正听得心酸，又感觉言澈的话有点奇怪，之前说到他小时候的经历时也是，总觉得哪里有些违和感，但是又说不出到底哪里不对。眼下只能先接话茬：“那你们为什么不烧木炭取暖呢？”
言澈皱了一下眉头，回答道：“那时候已经搬家了，住在商品楼里，早就不烧煤炭了。”
这种违和感越来越强烈，又听着言澈说了一些那时候的新闻，安容与突然想到，言澈每次说起往事时，都会有意无意地避免提到“我家”。就连冰灾这么严重的事，他也只是客观阐述了一下当年的惨状，完全不提爸妈当时对他的担心。
而之前问到寒暑假回不回家时，言澈也总是含糊其辞，好像也不是很想回家似的——难道和爸妈闹矛盾吗？安容与心想道，但是什么矛盾也不至于闹上整整一年啊。
正纠结着要不要直接问言澈，两人便走到了商场的美食区。言澈摆摆手，示意不说这么沉重的话题了，这次要带安容与去吃一家日本烤肉——精选上等和牛，加上秘制调味料，光站在门口都让人忍不住流口水。
考虑到正在长身体的安容与，言澈直接点了自助，价格虽然贵点，但是凭安容与的饭量估计也能吃个回本。其实安容与根本不在意言澈带他吃什么，只要是和他一起吃饭，就算是小葱拌豆腐都能吃到眉开眼笑。
店里的生意很好，两人刚坐下不久，门口就已经开始排队了。因为是自助烤肉，所以上