成景廷正巧路过，看他样子就知道发生什么事，再看看那秋衣秋裤，想起刃唯在房间自己叠纸的样儿，说：“大概是他自己扎的纸。”
“刃小少爷也太体贴了……”蛋黄酥心里甜丝丝的，好气又好笑。
小手枪伸手要夺，蛋黄酥侧身躲开，气得脑门儿青烟四起：“你放肆！”
“得得得，我错了，你消气，别吓着客人……”
看他坟头冒烟，小手枪吓到不知道从哪儿变出一只扇子，在他头顶狂扇。
做鬼也太难了！
蛋黄酥决定回阴间建议老大搞一套考核，资质不够的不准当鬼，乱抢他人内衣的不准当鬼！
晚上，刃唯正逼着成景廷在自己身上做俯卧撑，下来一次亲一下，红着脸问：“哎……我给你烧点房子，那你能收到吗？”
“你给我烧房子做什么？”喘一口气，成景廷换歇歇，“我房子够住了。”
“感觉那些宅子还做得挺好看的……”
“不用，烧了你也进不去。那些都是阴宅，活人进去折损阳气，对你身体不好。”
成景廷说完，翻过身躺平，刃唯立刻又爬上来接着做俯卧撑，“以前没这么玩儿过吧？现代人花样是不是特别多？”
被意外压在身下的成景廷曲起膝盖，语调懒懒的：“我看你花样就挺多。”
刃唯被他顶住，佯装恼怒，掐一把成景廷裸露在外的腹肌，说像巧克力。
成景廷歪头，巧克力？我们那会儿不兴吃这个。
刃唯说，康熙时期不就有了吗。康熙还吃了呢。
“我是光绪年间的。”成景廷说得特别正经，刃唯问他怎么没剃头发呢。
成景廷说，我是海归啊。
刃唯又快要笑岔气。
闹过了，成景廷下楼接客人，又要开始整理一天的账单。刃唯没有问过他为什么不为了生计还要经营酒店，也没有问这x酒店能坚持多久。
一提到“差异”，刃唯总是有些难说出口。
他想想，决定在酒店日历上记下每次成景廷亲他的纪念时刻，等以后不住酒店了，带回家摆着也好。
第一次是才认识不久，自己想法设法把人骗到客房来，却是成景廷主动的。
第二次是说关了灯就要接吻，他真的记住了。
第三次是自己喝多了在大堂“撒泼打滚”，被这位大堂礼宾部小哥哥抱着上楼。
成熟又高冷的大堂“小哥哥”。
……现在，好像接吻的次数有点频繁。
日历上每天小小的框已不够标记，还好刃唯每次都记得清晰。
感情的事儿不大不小，却足以影响两个人的迢迢一生。
中午刃唯起得晚，没能赶上白宣临时组的饭局，干脆就在x酒店解决了。成景廷上楼叫他，问要不要送餐到房间，刃唯想了想，说还是去标帜餐厅吃，自己也挺久没去过了。
标帜餐厅的大露台外，城市冬日见暖，天色正当好时候，千万建筑物都隐没于云雾之中。
“有件事情我一直惦记……”
刃唯放下刀叉，想到什么，对成景廷发问：“上回我是吃了什么？你那么催着我吐。”
“没什么，”成景廷在翻报纸的动作停顿一下，继续翻页，说：“一些不干净的东西。”
刃唯掐住自己脖子，内心小恶魔狰狞不已：“不会是哪些人的残骸吧……”
“想什么？”成景廷失笑，“我们也不吃这东西。”
灶炉灰和生动物肉，说出来就完了。
刃唯这种轻微小洁癖，指不定要跑去洗胃。
直至一餐用完，成景廷都没告诉刃唯到底给他吃了什么，没必要说。目光扫向刃唯餐盘里的食物，有些感慨。自己已经多久没有吃过这些食物了？不记得。
成景廷披着风衣起身，咬一根烟在嘴里，也不点燃，说去大露台站站。滤嘴的味道总是能抚慰自己躁动的心。
酒店景色独好，成景廷忙碌非常，极少有时间闲下来欣赏。他站在风口，时不时往往还在专心吃饭后甜点的刃唯，又看看眼前数米高空，将滤嘴都快咬碎了。
去刃家劝诫刃镇烽卖软戒的道士是谁？
他不知道，估计是天意。
成景廷在三界“混”了多年，属于多年沉浸日月精华的游魂，要轮回也不难。他当初留在世上唯一的原因就是等那枚软戒，等刃唯转世。
后来，执念淡化了。
他一腔不甘心与恨意化为恶咒，将他留在世间游荡了近百年。
时常他会想起当年过忘川河时，拼命要往回赶的都是还有心愿未完成的鬼魂——自己在阳间留了如此之久，还有一个很大的原因。
当年刃唯遭枪击致死后，成景廷留了后路，花大钱请高人相助，要求死后不让自己转世，要去找刃唯。
哪知道阴间与天不同，时间计量恰恰相反。
阴间一年，阳间一天，他死后困缚在断气之地。这一折腾使他怨气更甚，以为自己没有过世，一直做着生前还在做的事。
再赶到地下时，刃唯的魂魄也早已不在了。
按道理说，成景廷应该尽快投胎，开始新生命。
可成景廷舍不得。
他仗着有高人法器相助，折返回阳间，一待就是九十一年。
九十一年后，再次进入费尔曼酒店塔楼的那一晚，他没有拿走那枚软戒，反倒意外收获了他的刃唯，比软戒还要重要千万倍的刃唯。
你所得之物都是什么？你到底想要什么？
成景廷一遍又一遍地如此