我推开门的时候他正在摆弄一张黑胶唱片，封面是百老汇歌剧的风格式样，色彩鲜艳，映衬着他苍白的面色。他的窗户开着，正巧让季春最后喧闹的景色挤了进来，蝴蝶深深浅浅地围绕着鲜艳的扶桑花追逐起舞，旁边是浅黛色的洋桔梗，花瓣如少女的裙装层层叠叠，在阳光下透明如纱。看远些能发现两株玉兰树，粉色的玉兰花瓣在枝头乖顺地垂下，捧起一盏风，惹来了几只蜜蜂。而朱进躲开了最后的春光，如一只漆黑的蜘蛛静静地蛰伏在房间角落，不知是在享受寂寞，还是盘算着不为人知的阴谋。
“阿进，消防批下来了。”
“嗯。”
“工作室那里正在和音乐学院联系，看能不能找一些学生当志愿者。”他最近正在忙一场小型公益爵士音乐节，热衷赔钱生意。我没来得及张口问他打算，就听到有人敲门，老沈忽然一脸迷惑地站在那儿，欲言又止。
“怎么了？”
“老板……”他关上门，走上前来，“我给文化部材料都提交了，一直在等信，就刚刚不知怎么的接到了个消息，说是有个领导想要见你。”
我与朱进面面相觑。
“谁？在哪儿见？”
“不知道……他给我留了个地址，喊您三点到。”
“好的，给我吧。”朱进没有多想，几乎是毫不犹豫地接受了邀请。他今日没有着正装，甚至只穿了条浅色的短裤，像是打算在傍晚之前去打场高尔夫的模样。我问他：“你要不要换身衣服？”他看了看表，讲：“本来约了方小姐。没事，你陪我一起去。”
“我？”
在见到那位“领导”之前，我自诩是见过一些场面的人，各色人等都接触不少，然而这位张先生的派头着实令我大开眼界，进他会议室之前竟我和朱进竟然被做了安全检查，想必他也是“经历过某些场面”了。推开门，有个男人背对着我们坐在那里悠闲地抽着烟，只露出一个脑袋。
“张先生？”朱进喊了声。
男人回过头来，看着他缓缓地吐了一口烟。他的脸庞在烟雾的笼罩下显得隐隐约约，只剩一双眼睛露着清晰又锐利的光。“朱老板，幸会。”他站起身，高大的身影立刻将对面照进来的阳光遮住了一半，地面上清晰地显出了黑白二色的色块，露出不明所以的意味。“朱老板，我们之前见过。”
“哦？”朱进挑了挑眉。
“在方老家里。我是他朋友。”
“啊，幸会幸会。”
我见着这个情形识相地说了句：“老板，我在外头等您。”便默不作声地退了出去，同时在脑海中搜索那晚这位张先生的身影。不甚新派的办公楼被一些微妙的气味包裹，在阳光的照耀下，我能轻易地看见空气中飘动的灰尘，眼前的这幅乱象与那晚的酒会交叠，很遗憾我并没有回忆起那位张先生，倒是一直想到方小姐。
我尤记得她第一次知道程祝诺是个男孩时满脸僵硬的样子，不出所料，她对此事的反应不是痛恨，而是好奇。我讲：“你可一定要保密。”她说：“要保密好的呀，那你仔细告诉我全部的事体。”她摇曳的眸光一派天真烂漫，满足了我对于浪漫主义的所有幻想。在这样的一个兵荒马乱的时代，方小姐仍旧对伤感的爱情故事抱有情感——如果允许我用更直白的比喻——就像是幼稚的少女对未来夫婿的俗气期待。那是一种非常高贵的情感，纯真如少女峰峰顶的白雪，毫无防备，一览无遗，却也不是那样的遥不可及。我原以为她是不同的。
正发着呆，猛地听到朱进的脚步声。“阿平，我们走吧。”
“谈完了？”
“嗯。”
“要你做什么？”
“不做什么，就套套近乎。不用放在心上了。”
那这一趟到真是走得有些莫名其妙。我见他步履匆忙，忍不住问他：“你真的在和方小姐谈恋爱么？”他听到这句微微睁大眼睛，似乎是觉得有些好笑。我不解地望着他，他对我说：“你啊……真是刻板。”我便也更迷惑了。
“我周末和方小姐去打高尔夫球，会直接住在球场。到时候你把我家里的钥匙拿了，我出差的那一周你住去我家，或者帮我开开窗透透气也行。”
“哦。”这么一说，那就是承认在恋爱了。我不禁有些挫败，但又不得多问什么。此刻的朱进看上去倒是与方小姐及为相配，他的面色早已不似原先那般粗糙黝黑，而是透出健康的白皙，如果他哪日穿上漂亮的天鹅绒或者是精致的锦缎，那气色更是红润美丽，一看便是富贵人家的标志。脸蛋上的神态也在这富贵的浸润下，时而忧伤，时而欢欣，但总不会焦躁难耐的，因为这世上对他们来说没有什么难以解决的事情，闲散的生活令他们聪明、睿智、和气一团，于是我们说这便是上流社会的教养。我讲：“那你现在就给我，我不回妙巴黎了。”
与朱进分别后，我漫无目的地闲逛了一番，心中还是放不下朱进抛弃了程祝诺与方小姐交欢的事实。然而这又令人难以置信，所以朱进也可能正在出卖他可怜的ròu_tǐ，只为了获取更多方家与程家的线索，早日找到他念念不忘的那位心上人。这么一来，方小姐也是真可怜了。我忧思愁肠，不禁走去了福源里。
高陡的木质楼梯对我来说熟稔无比，开了门，眼前那小屋的味道缓慢袭来，我顷刻安了心，懒洋洋地躺上了老床。这股味道仿佛能令我记得自