谁？
离衣族不兴偷鸡摸狗，族人都是一起劳动一起分享劳动成果，此地先天条件优良，资源丰富，人们好歹干点什么就饿不着，族长的个人威信又足以服众，俨然是按需分配，从某种程度上来说，几乎提前实现了共产主义。
谁会半夜三更闯进别人家里？
褚桓悄无声息地翻了个身，面向门，眼睛睁开了一条缝，气息却依然压得平缓绵长，听起来好像他还没醒，搭在身侧的手指捏住了手枪。
借着亮得不寻常的月光，褚桓看见自己的门闩动了。
他房门的门闩是那种旧式的、卡在凹槽里的木条，眼下，那根木条正凭空缓缓移动，就像是有个看不见的人正在从屋里开门。
“噶哒”一声，门闩掉了下来，房门被推开了，一股混杂着淡淡的腥气的夜风从门外涌了进来，褚桓看见自家门口背光而立了一个“人”。
五六岁的孩子那么高，头很小……不，不对，那不是人。
只见那东西忽然张开两臂，胳膊下面与身体黏连着半透明的蹼，它仰起头，在月光下露出满脸的毛，似乎要引颈长嚎，褚桓却没有听见声音。
但是他门口一棵大树上挂的铃铛却响了，似乎是被什么东西拨动了。
铃铛是他住下之后，有一天有人趁他不在的时候挂的，褚桓还以为是哪个孩子淘气，平时有一点微风，小铃铛也叮叮当当地响，很好听，他也就没管。
这时，那铃铛高频率地震着，发出急促得近乎刺耳的颤音，好像一串警告。
门口的东西忽地展开背后的蹼，向褚桓飞扑过来，就在这时，一道黑影突然闪过，径直拦在黑影前，伸手一抓，就将它按在了地上。
褚桓的耳朵不由自主地微微动了一下，他听见“喀拉”一声。
什么东西的脖子被拧断了。
一切都发生在电光石火间，褚桓半坐在床上，压在被子里的手扣在扳机上，他的手指先是一紧，再又一松，除此以外，他整个人显示出某种不动如山般的镇定。
刚刚拧断了一根脖子的黑影抬起头来，是南山。
褚桓若无其事地松开扣在抢上的手指，他闻到了一股夹杂着腐臭的血腥味。
空气寒冷而潮湿。
这不可能是幻觉，幻觉也得是循序渐进的，不可能这么真实。
褚桓缓缓地伸出手，去拿放在床头的便捷式手电，途中被南山一把攥住了手腕。
南山的手心传来人的温度，他说：“别看，已经死了。”
褚桓：“那是什么东西？”
南山沉默了一会，回答：“闯进来的野兽，等一会，我替你收拾干净。”
说完，他就拖起地上的东西大步出去了。
褚桓披上衣服半坐在床上，他纵然没有半夜里关着灯看书的能耐，夜视力也绝对不差，即使不开手电，仅借着一点月光，他也看见了地上躺着的生物。
那是一种他从没见过的东西，体型类人，脸上却布满了毛——是野猪那种钢针一样的鬃毛，身上有闪着光的鳞片，胸骨突出，双臂下方透明的蹼如滑翔翼，很可能会飞。
南山把它拖走的时候，它的指甲挂着地面，发出金属般碰撞的声音，可见坚硬程度。
褚桓不缺乏野外经历，也不是没去过动物园，然而这种动物彻底超出了他的认知。
未知的动物，未知的植物，还有力气大得古怪的孩子。
褚桓的目光转到他的门上——而且，当时的门闩又是怎么掉下来的？
这时，他听见南山在外面跟什么人低低地说了句话，接着，院子里传来了水声，似乎有人洗什么东西，洗了半天，南山才又轻轻地推门进来。
这一回，南山没有吭声，只是悄无声息地走进来，来到了褚桓床边。
他的手和脸都洗过了，身上带着冰冷的水汽，发梢沾湿了一点，在褚桓床前站了一会，他终于憋出两个字：“睡吧。”
说完，南山背靠着褚桓的床坐在地上，面朝门的方向端坐好。
南山并不是不善言辞，只是要他组织出一段精彩的汉语，总是有点超出能力范围。
他本想对褚桓说“别怕，我在这守着”，话到嘴边，又给咽了回去，南山因为下午连续说错了几次，这次话音出口之前，就不禁仔细推敲了一会，从而功夫不负有心人地察觉了这句话的不当之处。
是了，褚桓虽然“脆弱”，但并不是小孩，这样一句“别怕”说出来，显得不太尊重。
既然不能说，他就只好身体力行地用行动来表示。
这一点笨拙的体贴一丝不落地掉进褚桓眼里，让他感觉心尖上一软。
褚桓往里挪了挪，拍拍硬邦邦的床板：“上来。”
南山没有拒绝，翻身躺了上去，族长的宅子附近有几棵桂花树，南山常常在那里召集族人开会讨论一些事，身上自然而然地粘上了极轻极浅的花香，钻进褚桓的鼻孔，弄得他当时就有一点心猿意马起来。
为了自己岌岌可危的节操，褚桓挑起了一个话题。
“哎，”他捅了捅南山的肩膀，“刚才那个，那个大家伙，肉能吃吗？”
南山：“……”
他认真地考虑了良久，做出了回答：“不能，皮太厚。”
面对着褚桓这种大无畏的吃货精神，南山又想起了上药的时候褚桓那一声不吭的样子，他觉得自己方才是多虑了，于是毫不吝惜地给了褚桓真挚的赞赏：“你真是个凶猛的毛象。”
这一次，