面迅速倒退。
余男微眯着双眼，余光里，游松腰背笔直，单手握着方向盘，另一手夹着一点火光，送到嘴边，随后车厢充斥一股烟草味儿。
他身影像定格在她视线里，闭了闭眼，依然清晰不灭。
车内及静，听得见衣料摩擦的声音，和香烟燃烧的呲呲声。
黑暗能把细小的感知放到最大。
余男把头撇向窗外，脸颊蹭到衣领，这衣服是他的，没有香味儿，却有一种特殊的专属他的味道。
她把衣服往下拉了拉，眼前闪烁，有车擦身而过，‘刷’一声，再次陷入安静。
“不困？”
余男始终睁着眼，“烟味儿太大，睡不着。”
游松烟卷刚送到唇边儿，动作一顿，最后还是猛吸一口，顺窗户扔出去。
他哼一声，“穷事不少。”
余男睡不着了，问他“你回来，昌融那边怎么办？”
“有张硕盯着就行。”
余男说，“吕昌民应该知道我们的关系了，他之前试过我。”
游松看她一眼，“无所谓了，现在不需要再装下去。”
“张硕在那边...”
游松知道她的担心，“有警察介入，短时间内，他不敢有什么动作。”
车子行过一座桥，下面江水涌动，有咸湿的冷风从车窗钻进来，游松关了窗，“吕昌民聪明反被聪明误，想把脏钱洗干净，绞尽脑汁想到这办法，可钱是交到他项目上的，这次想不下水也难。”
她身体往下滑了滑，没再说话。
余男破晓时才睡下，没睡多久，只两个小时，很顶用，养足了精神。
她看向窗外“到哪了？”
“襄阳。”他声音有点哑。
“还有多远？”
“大概三分之一。”
余男缓了会儿，坐直身，把头发绑好，“我来开。”
游松侧头看了一眼，她双眼惺忪，还没完全睁开，可能睡觉姿势不对，她脸有点肿，颊肉粉红，不难看，倒比平时多了点可爱。
游松眼神柔软，“不急，先吃个早饭。”
剩下的路两人轮换来开，他们日夜兼程，晚上没休息，下午就到达济南。
车子进入市区慢下来，车里安静，两人默契的谁也没说话。
余男看向窗外，高楼商场鳞次栉比；路人都穿厚重的外套，说话时，嘴周一团白气；满大街的电动车、自行车，人人都带着护膝；树枝草丛光秃秃的，没有一点绿色。
这里对她来说，是座完全冷硬陌生的城市。
随便买了件衣服，余男换上。没开多久，前方出现医院的大门。
小刘在门口等着，游松把车交给他，问了病房号，带余男先上去。
从前，余男很少来医院，除了小时候那场大病，几乎眨眼间，就健健康康长大了。
可这几个月来，却频繁出入医院，之前去见吕昌民，还探望过邓双，之后阿婆晕倒，前一段还为偷放窃.听器进去过。
她对医院没多大反感，低着头，表情淡淡的。
游松走在旁边，看她一眼，余男没注意。
病房在四楼，房门上有一条窄窄的玻璃窗，余男站在门外望进去，房间整洁干净，窗帘是浅绿色的，旁边墙上挂着液晶电视，对面是一对单人沙发。
她的位置只能看见床尾，上面盖着洁白的被单，被单下凸起一块，是蒋奇峰的脚。
游松站在余男后面，玻璃窗是长方形，他个子高，正好越过她也能看清里面。
有那么一瞬，他胸膛紧贴她，余男感觉后背温暖。
她挪了下，终于伸出手，轻轻推开门。
满室的消毒药水味冲出来，余男走进去，看见床上躺的人，没预兆的，她一愣。
他比上次见面还要瘦，只剩一层皮包骨头，面色黑黄，皮肤褶皱，已经脱了人形。
蒋奇峰闭着眼，呼吸浅薄。
像是听到了动静，他勉强睁开眼，盯着余男，仿佛不认识。
努力辨认了半天，干瘪的嘴唇张张合合“津右..津右？你..回来了。”
余男咬住唇肉，不由攥紧拳。游松不解，看向她，她却没回应他一个眼神，站在床边一动不动，不知想些什么。
“对..不起，爸爸对不起你，你肯回来，一定..是原谅我..了..”
“都长..这么大了？”
他话说不完整，缓慢抬起胳膊，指向头侧的矮柜，“吃橘子，买了..很多，你最爱吃..”
游松皱了下眉，望过去，矮柜上只有一个暖水瓶，白色瓷缸和一叠纸巾。
小刘不知什么时候进来，轻轻说，“蒋叔一时清醒一时糊涂，自己的时候总絮絮的说胡话。”
他说着，绕过床尾走到另一边，拿起床头的毛巾帮他擦嘴。
游松问，“这样多久了？”
小刘说“从大理回来一直这样。”
游松看一眼余男，又问“医生怎么说？”
小刘默默看过来，摇了摇头。
一时沉默。
他慢慢交代“前几天还能吃下一顿饭，昨天清醒了半天，吃了半碗粥和一个蛋清，今天只喝几口米汤，还全吐了。”
“白天昏昏沉沉，越到晚上人越精神...”
“我来吧。”
小刘面前多出一只手，指尖纤细，指甲饱满。
他话没说完，眼睛顺着看上去，小刘还不知道余男身份，愣了片刻，看向游松，游松点点头。
余男侧身坐在床边，接过毛巾，帮他擦去嘴角不断流出的液体。
转过一面，给他擦了两下