“天寒色青苍，北风叫枯桑。厚冰无裂文，短日有冷光。”陆天锡先背了一首孟郊的诗。
一个接一个地，众人背诵描写冬日的诗句，有“北风卷地白草折”、“风雪夜归人”、“千山鸟飞绝，万径人踪灭”、“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”等名句。
这种文字游戏对大学生来说，太过粗浅。
吴锐微微一笑，“这也太容易了，加个限制条件吧——只能背诵外国诗歌！”
“难度提升了呀！”
“文科生优势太大，不公平！”
“《西风颂》是属于大家的，不能算啊！”
挑战性增加，众人的热情也激发出来了。
“这有何难！”
哲学专业的凌峰阅读过大量西方文学作品，当先来了一首普希金的《致鲜卑利亚的囚徒》，与革命者的处境十分贴切。
“……
沉重的枷锁会掉下，
黑暗的牢狱会覆亡，
自由会在门口欢欣地迎接你们，
弟兄们会把利剑送到你们手上。”
凌峰主题选得好，一首短诗赢得掌声不息。
吴锐也背诵了一首爱默生的《暴风雪》，引得众人喝彩。
杨宇恒得到启发，想起裴多菲的《风暴静息了》，虽然不是很切题，也勉强过关。
接下来裴多菲的“雪地光滑，雪橇疾驶”也被骆十力拿来凑数。
女生们不甘示弱，林茜背诵了雨果的《夜》，许晶晶就跟着来了一首雨果的《风暴》，李晓霞立刻接上屠格涅夫的《在大路上》……
这些大学生货真价实，阅读面相当广博，一篇篇朗诵接连不断，或直抒，或含蓄，或激昂，诗中饱含的情感洗礼着每一个朗诵者，也感染着每一个听众。
轮到晋桐，他沉吟了片刻。
“自己写的可以吗？”
并非晋桐才薄智浅，而是他已有创作规划，正要趁机表现，以后抄袭也不显突兀。
陆天锡不肯他如愿，“当然不行！叶封贤弟，背不出就自爆吧！”
众人好奇地注视晋桐，看他怎么应对。
晋桐故意叹了一口气，“好吧，那我还是背诵一首米国女诗人狄更生的诗——
我们有一份黑夜要忍受——
我们有一份黎明——
我们有一份欢乐的空白要填充——
我们有一份憎恨——
这里一颗星那里一颗星，
有些，迷了方向！
这里一团雾那里一团雾，
然后，阳光！”
众人仔细一品，只觉诗文凝练婉约，意象清新，但狄更生这个名字，却从未听过，心中不免犹疑。
片刻沉寂后，吴锐问道：“狄更生是谁？”
“是啊，”陆天锡也有些怀疑，“不是你胡编的吧？”
晋桐惊愕不已。狄更生是十九世纪诗人，诗作一千多首，怎么大家都没听说过？
但他自魂穿后，前世记忆中的一切细节都成为纤毫毕现的“长期记忆”，他略一思索，便明了因果。
狄更生二十五岁开始弃绝社交，隐士般闭门不出，在孤独中埋头写诗三十年，生前只发表七首，死后才有亲友选编遗诗出版，印量不高，影响不大，逐渐为人忘却，直到米国现代诗兴起，她才作为现代诗先驱受到热烈追捧。
“是这样，狄更生名气不大，国内没有翻译出版过她的诗集。我是偶然看过一本旅店客人从米国带来的英文原本，自己翻译的。”晋桐谎道。
“原来如此，”曹动释然，“以后有机会当去买一本狄更生的诗集。”
“真不是你自己写的？”陆天锡还有些不信，“真是你写的也没什么不好意思承认的……”
“真不是！”晋桐拼命否认，他有大量“未来”诗作可以抄袭，何必冒领本世界的前人作品。
“那你刚才说自创的诗歌呢？”吴锐饶有兴趣地问道。
晋桐打开怀表，看看时间，没有回答。
“十点，该巡夜了。”
他把怀表塞进兜里，起身望向外面深沉的夜。
“这首诗，名为《一代人》。”晋桐穿戴好衣帽，背起枪。
他把帐篷帘子揭开一道缝，让冷风吹入，抑扬顿挫地诵道：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”
一十八个字说完，他矮身钻出帐篷，把众人的惊讶和赞美留在厚厚的布帘后面。
没人料到诗这么短，但每个人都体味出诗中蕴含的爆炸性力量。
在另一个世界，黑夜代表着“十年浩劫”，但是文字升华了它庞大的主题，增加了象征的魅力。诗的容量凭借艺术的魔力无限扩大。
屈原、杜甫、鲁迅等不同时代的人物身上，都能看到“一代人”超越时空的形象，他们都在“黑夜”中生存，他们都具有特别敏锐的“黑色的眼睛”。
对这个世界的读者来说，黑夜可以被代换，特指《天地不仁》一书所描述的人心丧乱的大逆案年代；也可以认为是当前革命陷入低潮，追求社会进步的呐喊！
思维与表现、形式和内容、标题与诗体都熔入到这18个字中，干脆的语言与执着的追求达成了完美统一，这深沉而潇洒的一句话，引爆了一代人的共同情感！
晋桐背着枪，在营地里巡行，隐约听到帐篷内的争论。
晋桐大概能猜到他们会说些什么，事实上，另一个世界对这首诗的评析已经多到泛滥，他感兴趣的，是革命者的反应。
没过多久，吴锐从帐篷里出来，他找到晋桐，握住他