个陈述句。
“这么多年，你一直没换号。”
“嗯。”宋颂国深埋下了头。
“过去的事，都是我不好。我不奢求你们原谅。你说结婚会请我，我很欣慰。”宋颂国又叹了口气，“祝你们幸福。”
“谢谢。”宋念说着，点了点头。
气氛又陷入了尴尬里。
“伯父。”白栗打破僵局，她微笑着问，“我有个问题，很想问问你。”
“你说。”宋颂国有些困惑。他与这位儿媳妇可以说是素昧平生。
白栗指了指书房，说：“那间书房，都是您亲自布置的吗？儿童书那块儿，很用心。”
宋颂国的目光越过白栗，落到了她身后，视线尽头那间书房里。他的眉眼瞬间温柔了不少。
被岁月的痕迹侵蚀过的脸上，露出了慈祥温和的笑容。
“嗯。”宋颂国点头，像是陷入了回忆里。他淡淡地笑着，说道：“我当年摆了好久。从宋念小时候就开始设计那间书房。儿童书区域，还有测身高的尺度呢。可是啊，宋念小时候不爱读书，几乎不进去。”
这话说的没错，也是到如今，宋念光临那间屋子的次数多一些。当然了，现在的他是不可能注意那些儿童书籍的。
这也就是为什么，在第一次来的时候，白栗能轻松找到迪迦奥特曼全集，而宋念觉得不可思议的原因了。
一提到儿子小时候，宋颂国和宋妈妈就拉开了话匣子。这个话题，他们的共同语言很多。
小辈则在旁边听着。
宋颂国递了好几个感激的眼神给白栗。
宋念默默地拿出了手机，也调出了黑名单号码。趁人不注意，他将那个沉在黑名单底部的号码，恢复成了白名单。
原谅什么的，确实是不存在的。看淡，他还是可以做到。他现在可以心平气和地与父亲对话，不再如年少时那般意气用事。
热火朝天的回忆杀冷却之余，宋念对父亲说：“天色不早了。为了不让人家说我虐待失足老人，我就勉强收留你一晚上。”
白栗看了他一眼，心里暗戳戳蹦出三个字。
“死傲娇。”
-
四十八个小时后，白栗万万没想到，这个死傲娇居然向她求婚了。
然后，她很帅气地……拒绝了。
58
初冬十二月，刮着寒风的上海飘着小雨。淅淅沥沥的雨洒在玻璃窗上, 不多时便形成了一道天然的薄纱, 上面缀着晶莹的水珠。
不远处的霓虹灯光散射在那摇摇欲坠的雨珠上, 映出了一个个美丽的微小世界。
又是一年平安夜, 街头巷尾被一种和谐的幸福感笼罩着。
白栗轻轻呼了口气，慢慢地收回视线。低头时, 目光自然地落在了手里握着热咖啡上。
杯里的热气缓缓地腾起又散开。细小的雾气迷蒙了她的眼。
宋念此刻还在楼上的摄影棚完成最后的拍摄任务。
半个小时前, 白栗去探过班。
当时, 棚里的人忙得不可开交。她向拦住他的工作人员说明了来意, 对方放她进去, 并且很会来事儿地做了个噤声的动作。一双圆溜溜的眼睛里，含着“我懂你”的笑意。
白栗偷偷进去, 一抬眸恰好看见宋念对着镜头“搔首弄姿”。
这是她第一次看到宋念耍性感的样子。隐在灯光后面，她的小心脏怦怦直跳。
不知是棚里太过暖和, 还是由于刚从寒风里走进来，她的脸颊渐渐开始发烫。
白栗解下围巾，拿在手上，目光始终未曾从镁光灯下的那人身上移开。
临时被搭起来的布景板是明黄色的。闪亮的灯光甚至有些炫目。
他站在布景板中央, 身着浅蓝色的桑蚕丝衬衫，衬衫的最上面三颗纽扣是开着的。
白栗看见宋念对着镜头做了个可爱的wink, 同时故作不经意地秀着手上的戒指。
少女心被击中之余，心里突如其来一阵不爽感。
白栗找了个小板凳坐下, 胳膊抵着膝盖，手肘撑着头。
她暗戳戳地在想：拍婚戒广告嘛, 这么性感真的好么？！
她记得她曾当着郁佳鹤和刘深的面说过，宋念适合藏在家里观赏。如今想来，简直不要太有道理。
带她进来的工作人员，提醒她，马上进入中场休息，问她要不要去和宋念打个招呼。
白栗摇摇头。她今天可能是带着醋坛子来的，自己都受不了此刻内心的纠结心情了。
“我换个地方等他。不用麻烦了。”她用两人能够听到的声音，对工作人员说道。
如果知道她在这里，难免会打扰到宋念工作吧。
白栗悄悄地来，又偷偷地走掉了。
她将自己重新裹进温暖的外套里，围好围巾，撑着伞在街头乱晃。
离这里不远的一家珠宝店，门外的led屏幕上正显示着宋念的硬照。
圣诞限定的特别戒指，适合送礼或者求婚。
“最重要的那个人啊，此刻就在身边。”
“把握机会，向ta表达心意吧。”
她很自然地停下脚步，走进了那家店。
-
【我在摄影棚楼下咖啡店等你，房间号是519。】
发完短信，百无聊赖地在包间里踱来踱去。
白栗又走到了窗边。
她望着夜景，猛然感到有几分恍然。
那是一种恍若隔世的感觉。
有些该忘记的，不该忘记的，有关于“未来”的记忆，悉数交织在脑海里。
记忆里的最后一个平安夜，她是