讲的什么？”
等了几分钟，只见路见星眼神酷酷的，说话语调毫无起伏：“a河边，b花园，c马路。”
唐寒努力解码：“abc是？”
路见星：“三个人。”
“他们三个人，路过不同的地方？”唐寒重复一遍，“他们是三个不同的人？”
路见星点点头。
他也不能把动作联系到同一个人身上，他看万事万物都是“个体”。
……这糟糕的孤独。
自闭症患者就是这样的，孤独到了极致，所以被称作“星星的孩子”。初次听到路见星的名字时，唐寒还觉得巧，后来才知道是父母特意改的，说希望儿子能在别人眼里看见自己。
看见不再孤独的、能入他人眼的自己。
唐寒见他眉心紧拧，已经有些摆出抗拒姿态，拍拍他的肩膀，说：“见星，今天表现已经很不错了。下周我们继续单独训练，好吗？”
“嗯。”路见星低头喝饮料，“咔”一声地把吸管咬断了。
让他边说话边喝水已经是他的极限，单线程行为模式已经占据他的生活习惯。路见星就好比一台端电脑，只能打游戏不能连网，自己玩儿还好，碰上非人机就要出毛病。这台电脑也只能专心打游戏，听音乐也不能同时进行。
可是他知道，自己在慢慢往自己身上安装“app”，在学习。
陌生的环境总是让路见星感到慌张，但他的所有情绪都如冰沉海底，藏得深不可测。
脑部发育出了问题不代表智力障碍。
他在做出努力。
回教室的路很长，他靠着走廊里边儿走，走得也慢。先天性障碍使他看路需要全神贯注，怕一个不小心就崴脚，会惹来同学笑话。
他的自尊心不允许这样的事情发生。
路见星已经知道什么叫“被嘲笑”了，也知道什么叫异样的眼光。
他对此非常敏感。
回教室，路见星去门卫传达室拿了母亲寄来的包裹。
他冷着脸不讲话，门卫还以为这生面孔耍酷，直到看见他胸牌上的“自闭症”才忍住少说几句话。
大多数人觉得自闭症患者还是少招惹与打扰，但其实耐心多交流才是对他们最好的帮助。
放学时间，校园内人挤人，路见星把连帽衫戴得紧紧的，几乎想只露出口鼻呼吸。
他不禁想起早上跟着“那个人”走时，“那个人”像自动分频出了一条宽敞的路——
自己只需要跟着走就成。
刚出校门，李定西老远看到路见星一个人走，扔下一帮哥们儿就冲过去揽他肩膀，振地一声吼：“我的小星星！”
路见星下意识躲开他的手，李定西很尴尬地捞了个空。
他搓搓手，局促道：“星星，哪有你这样儿对室友的？”
路见星睨他：“……”
其实更像在瞪。
但李定西看不出来，路见星是不知道该用什么样的方式去“接纳”他。
李定西惋惜地拍拍他肩膀，揽一下表示亲密：“哎，算了。你说不了话。对了，我今晚要回趟家，我……”
路见星第一次抢断别人的话：“我，说，得，了。”
“啊……你说！你多说几句？”李定西热心地鼓励他。
“……”
路见星又憋不出来了。
他脑子里已经想好要说什么，但是就是说不出来，像哑掉了。
嘴巴完完全全不受大脑控制。
“没关系啊，咱慢慢治！哦对了，我是想说夜行今晚肯定也不会回来，宿舍就你一个人，你别害怕哦。不过你知道盛夜行是谁吗？”李定西说。
当然啊！
路见星迟疑一会儿，点点头。
“一个人你会害怕吗？”李定西说。
小星星又点头。
李定西刚想再火上浇油几句什么乱七八糟的话，自己的脸忽然被人用整个手掌蒙住。
“李定西，造我的谣挨我的揍。没听过？”
盛夜行捏住他脸蛋往后扯，“老子今晚住寝室。走。”
李定西被捏得疼到嗷嗷叫唤，捂着脸发表疑问：“老，老大？你不是说今晚要进城吗？”
盛夜行摆手：“不了。”
现在夜里每天围墙墙角根儿都有教务处主任蹲点接人呢，保不齐一跳下去就踩敌军身上了。没必要去冒这个险。
“为什么？”李定西挠挠头，觉得盛夜行不可能是为了路见星。
“追问我？想在寝室半夜被切西瓜了？”盛夜行看他一眼。
寝室半夜切西瓜就是被梦游的室友把脑袋当成西瓜给切了，李定西想到这儿惊觉项上人头不保，赶紧住嘴。
看盛夜行又要走，李定西没忍住：“老大你去哪儿呢。”
“买饭。”盛夜行说。
他说完看了看被拦着不让走的路见星