劝学堂外的贺嫣沉痛地捶头——“我他/妈居然任由别人那么说林昀，从不肯为林昀说一句话。”
他们的高中不远有一所铁路高中，学生气质与梁耀所在高中有不同。图新鲜的梁耀去勾搭了那所高中的校花，结果捅了马蜂窝。同样在追求那位校花的铁路高中霸王，拉着一帮兄弟，在某个晚自习结束后，把梁大少拦住了。
梁大少的乌合之众被打得鸟兽散，梁耀孤身一人被堵在死胡同。
双拳难敌众腿，梁大少死硬不肯求饶，负隅顽抗挨了无数拳脚。若梁耀肯求饶，或许等林昀赶来时战局也就散了。
然而，没有如果，以梁耀的性格不会求饶，就像以林昀的性格不会退却一样。
局势的逆转是从某一声对方的惨叫开始的，胡同那一头，一个跟梁耀穿着同样校服的同学，拎着木棍杀进重围。
在梁耀印象里，林昀文静得甚至有些文弱，他没想到会读书的林昀居然有修罗的一面。
那只拿笔的手，拎起武器时，精准得恐怖。
梁耀在另一头压力顿时减半，加上小胡同不利于展开手脚，对方人虽多，但有效的攻击面积有限，更多的人被夹在中间鞭长莫及。二对多，仗着林昀的突袭，一开始打了对方一个措手不及。
林昀是不惜代价的打法，不做任何防守，只输出攻击，扫除一切障碍往里掀人；梁耀原本单枪匹马被压下去的气势，也暴发起来，不顾一切往外冲。
都打得眼红了。
这种局面，若对方怕疼怕死，也该撤了。
然而铁路子弟从小在一个大院长大，抱团得很，铁路高中的男孩子打群架厉害是在附近学校里出了名的，那个小霸王也是个狠角。
各不相让。
那一场架打得格外惨烈。
对方很多孩子挂了彩，梁耀和林昀也染了一身伤。
他们的校服红红点点溅得乱七八糟，两人终于穿过人墙相遇时，梁耀瞪着林昀久久不能说话。
贺嫣痛苦地想：“我当时若肯说‘谢谢你’什么的，大概也不至于和林昀搞到后面那种地步。”
然而，人的一生，最残酷的事情，大概就是没有机会重来。
当梁耀看到林昀满脸沾血和一身不复洁净的校服，他眼底烧火，拳头握的死紧。
贺嫣至今都能记得当时那种几乎要破胸的愤怒，是那种想要抹净那身血，想要那些人陪葬，痛恨自己没用的愤怒。
他宁愿林昀一直是那个清清秀秀安静走在路上的好学生，也不想看到这样的林昀。
他几乎是不受控制地吼出来：“谁让你来的！”
若是当时的林昀肯说一句“我来救你”、“我关心你”，或许梁耀也不至于……
可是，当时林昀说的是：“梁爸爸要我们互相照顾，我应该来的。”
梁耀当时就暴了：“你可真听你‘梁爸爸’的话啊，真不愧是梁总最喜欢的儿子！我不吃你这一套！我不要你管！你去哄梁总就行了，没必要来管我！”
“你是不是又看不惯我瞎混早恋？是不是又要去向梁总告状？你去告，我无所谓！”
“你这一身血跟我一点关系都没有，我不领情！”
“没有你来，我照样能回得去！”
梁耀不是没有发现，林昀身上的伤可能比他还重。
战局中对方的孩子看出林昀更瘦弱，主要火力后来都朝林昀招呼而去。
梁耀在胡同尽头退不行进又难，而林昀不一样，林昀身后是出口，完全可以退走。
梁耀当时大吼了很多句“你走，你走啊”，林昀浑似未听见，堵着出口寸步不让。
他和林昀中间隔着十几个人，他听得见林昀挨了拳脚的声音，却无论如何看不见林昀的脸。
对抗的拳脚间时隐时现的校服像把他的心蒙上了一样，他越来越暴躁，不计代价去拨开挡路的人。
一声一声地暴躁地喊：“林昀，你他/妈给我跑！”
“跑你不会吗！跑啊！”
以梁耀混的经验，这种事件，对方不过是要给他点教训，林昀不来可能事情早结束了。结果来了不要命的林昀，两边一夹，无路可退，事情便不受控制，结局必然是一方打服另一方，于是双方都打红了眼。
以二对多，胜也是惨胜。
教训变成死拼。
他和林昀终于对上目光时，眼里都是一片血红。
身上也是血。
困斗的狮子突破重围，皆是一身未及褪去的暴虐。
梁耀吼过之后，他们沉默地互相瞪视。
贺嫣失神地望着天，脑海里那天一起回家的路朦胧的只剩下路灯破碎的光，又清晰地能听见双方压抑的脚步声。
梁耀当天晚上没有去医院。
他雇了混/子，堵住小霸王，把对方的手骨卸脱臼。
又找了对方所有参与的人，挨个威逼“你当时打了我没？”“打了他没？”
所有下过手的人，都被他甩了耳光。
打人不打脸，梁耀就是要那些人记住代价。