恋人愣了好一会儿才喃喃道：“不。噩梦醒了。”她碧蓝的眼睛神游天外，费了好一番功夫才聚焦到短发女人脸上，越瞪越大，泪水一下子充盈了眼眶，汹涌而出。
“对不起，对不起，对不起！”她尖叫起来，撕扯自己的长发，“我对不起你…对不起…”
短发女人询问安抚了半天，恋人才颤颤巍巍地指向门口。女人起身打开灯。
房间过道边，躺着一根象钩。前面凿子一般的尖端，沾满着暗红和微白。
39.最后的晚餐
“晚上你想吃什么？”年长的情人问。
我恍惚了一会儿。这句话似乎应该很熟悉，但听起来却如此陌生。情人反应过来也是一愣。
“天啊，咱们在一起…近三十年了，我好像都没问过你…”他揉了揉自己银灰色的头发，眉间皱出一个粗糙的纹路，“天啊…”
我摸摸他的手臂：“要么你带我出去吃，要么咱们自己在家里吃嘛，有什么好问的？”
“那，你今天晚上想吃什么？”他拉起我的手——我手背上的血管也随着皮肤的衰老越来越突出了，像几条蜿蜒的蚯蚓，但他依旧很珍惜地轻轻摩挲着，“都听你的。”
我一时不知道说什么好，啜嗫了一阵：“…就在家里吃吧，我买了小羊排…”
“可是今天…”他捏了下我的手，似乎想反对，又改了主意，“嗯，好，你想在家吃就在家吃吧。”
我穿上围裙去了厨房。情人没有像往常一样直接去看电视，而是跟在我后面转悠。
“要不要喝点酒？把柜子里的香槟拿出来喝了？”他问，“我找个冰桶冰起来？”
“哦，好啊。不过医生不是让你尽量少喝酒么？”我把蔬菜和肉放到台子上，“今天是什么特别的日子？”
“嗯…”情人踌躇了一下，还是敷衍过去，“你先忙着，我去弄点冰。”
我把电视音量调大了一些，继续准备饭菜。小土豆削皮煮熟，仔细地控制着盐量调味——情人血压高，要低钠饮食。
“y国军队目前已经全部撤出热带疫区，并与其他国家的维和部队一起，协助确立了有史以来最为严格的封锁线。”电视里报道着，“最后一批各国侨民已于昨日抵达封锁线外的隔离观察区，之后边界将无人进出。现在封锁地区内失控的有黄热病，登革热，西尼罗河热等多种热带疫病，受灾人口有数亿之众…”
小羊排已经腌好了，我把塑料袋密封起来，放到慢煮锅里调好温度和时间。
“…对隔离墙垮塌事故的调查正在稳步进行，调查局发言人称，涉事公司目前积极配合，近日将会公布责任人名单…”
我切了少量的菲达奶酪和橄榄，加上大量的生菜和番茄拌成一大盘色拉——这才是这顿饭的主角。
“…xx冲突地区亦爆发疫情，交战双方争议领土被划入隔离区，紧急封锁…”
小羊排低温炖得差不多了，我热好油锅，两面迅速高温煎出焦香，摆盘滴上酱汁，旁边码上煮土豆。
“…旅游胜地z国南部也有零星病例报道，外交部已发出旅游警报，并要求在当地的游客应尽快安排回程，并主动去医院隔离检查…”
我把晚餐端上桌，点了蜡烛。情人拿出高脚杯，倒出冰镇的香槟。杯子上立刻结了一层薄雾。我们碰杯。情人终于喝到一口久违的酒精，一脸满足。我果断把冰桶收走了。他怅惘地看着剩下的大半瓶琼浆消失在冰箱里。
“你还想看电视么？”他问。我拿过遥控器把声音调小，作为背景音，情人似乎想说什么，又闭上嘴。他拨弄着碗里的生菜，挑出奶酪和橄榄吃。
“色拉要吃光哦。”我叮嘱他，“你血脂高，得多吃点蔬菜。”
“嗯，嗯。”他答应着，努力把碗里的“兔子食”往嘴里塞。难得今天他这么听话没有抱怨。
“…教廷回应称，将暂不考虑为‘流浪汉神父’封圣。z国当地发声抗议，并着手设立朝圣雕塑…犯罪嫌疑人日前回到y国自首…目前y国尚未就引渡问题与z国达成一致…当地教区居民举行声势浩大的请愿行动，要求严惩凶手…”
情人的刀切在盘子上，发出一声刺耳的巨响。吓了我一跳。
“对不起。”情人仿佛头痛一般，用力搓｀揉着眉骨，“对不起，可以把电视关上么？”
“哦，哦，当然！”我连忙去拿遥控器。饭厅里突然陷入寂静。
我们沉默着继续咀嚼。通常我们吃饭时就是在看新闻，情人抱怨世风日下人心不古，我则点头附和。世界上没什么坏消息时，情人会炫耀他刚签下的大单子，或者咒骂无能的上司、愚蠢的客户和奸猾的供货商，从来不会像现在这样无话可说。我有点不安地偷偷抬头看他。
他正死死盯着我。我手中的刀叉撞在一起叮得一声。
“你今天怎么…怪怪的…”我低头试图把羊排切开。手在发抖，切起来有些费劲。
情人抚了下我的小臂，拿过盘子，利落地剔除骨头，全部切成一口份的小块才推回来。
“宝贝儿，你要照顾好自己。”他告诫，“有点主见，多为自己考虑考虑，听见没？”
都多大岁数了怎么还像教小孩子似的，你出差的时候我也没把自己饿死啊…我心想，嘴里还是一如既往：“嗯。知道了。”
我刚要去拿餐具，他忽然捏住我的手，转着我指根的戒指——那枚贵重，却和他的婚戒完全不搭的戒指。