苏锦之怔愣着，将手轻轻放在男人的手掌心，男人收拢手掌，用冰凉的温度包裹他，但是苏锦之却没有感觉到任何不适。
“那个地方有向日葵吗？”苏锦之问他。
“现在没有，但是我有很多种子。”男人回答道，“你很喜欢向日葵吗？我可以给你种。”
苏锦之抬起头，对上男人灰色眼睛。
太阳在他的背后升起，从地平线上迸射出明亮的暖光，倒映在那一抹灰色之中。
苏锦之感觉到他手心的温度在渐渐消失，而男人握住他原本冰冷的，没有一丝温度的机械手，却在渐渐变得温暖。
苏锦之忽然想起他在和姜黎山分手时，他对他说的那些话，他说，他们经历的都是遥远星球很多年之前经历的一切。
所以在很久以前，他们就已经遇见过了。
而在茫茫的一颗星球，一个星系里，两个人要相遇的概率有多大？
在他们第一次说话的时候，大概有九十忆分之一，而到了他们分手时，就更少了，是一百千亿分之一。假如他们每天见一个人，那么就需要花两千四百六十五千年才有可能看完这银河系所有的人；就算每天看见的是一百个人，那么也需要花二百四十六亿五千年才能看完。
这么长的时间地球都可以毁灭十几次，人类都可以重新进化数千万次了。
但奇妙的是，通过五个人你可以认识道世界上另外的任何一个人，但是一个人一生无论认识或遇见多少个人，不管是朋友还是亲人，最终经常与之打交道的不会超过150个。
而挚爱的人，只会有一个。
苏锦之微微收拢手掌，因为热度的互相传递，男人的机械手指在这一刻已经完全变暖了，再也感受不到一点寒冷的温度，因为那上面有他的体温。
热力学有三大定律，能量守恒，温度不能自发由低向高传递，绝对零度达不到。
也就是说，在大爆炸产生下的宇宙终有一天会停止膨胀，化为一片死寂，宇宙中再也没有温差，每一颗恒星上的光芒都会熄灭，白矮星坍缩成为黑洞那一刻产生的庞大能量射线也会消散在无边无际的黑暗之中。而你所有的回忆都会心甘情愿地缩为你大脑里的一股生物电流，或是作为溶剂悄无声息地融入灵魂，和时间一起消失。
所以他才会和男人提出分手：
“我们分手吧。”
“为什么？”
“我们不能互相拥抱，我们永远不能互相触碰，而我也陪伴不了你太久，我的生命太短，而你的生命很长，总有一天你会忘了我的。”
“我不会忘的。我的生命是很长，就像恒星一样漫长，或许有关于你的记忆在我漫长得犹如恒星一样的生命里只是零星的几个碎片，我也知道在你死后，我还会活很久，在没有你陪伴的时间里独自活很久，我再也看不到你，听不到你的声音，但我这一生所能拥有的最珍贵的东西，就是有关你的记忆，因为你的珍贵，所以我会永远记得你，永远爱你。”
是啊，恒星陨灭，宇宙崩塌，那都是很遥远的事，在这一刻，他为他产生的渺小热量，永远不会消失。
颅脑和耳膜轰然作响，苏锦之觉得自己像是失去了暗物质举托的星球，朝着无尽黑暗的深渊坠落，他落到一个深蓝色的池子里，睁开眼睛后瞥见一缕光，似乎有颗小行星朝他扑面而来，上面所有的光芒、尘土和引力都在朝他招手。
呼唤着他睁开眼睛。
只要你睁开眼睛，我们就会再相遇。
苏锦之大喘着气猛地坐起，又无力地滑躺下去，咽了一口说不出是什么味道的液体，那些液体似乎是深蓝色，但是却发着微弱的荧光，使那些蓝变得有些暗淡。
他浑身赤.裸，连头发都是湿透的。
苏锦之伏在池子边缘匀了会气，然后扶着池畔的扶手缓缓从里面爬出。他已经很久没有走过路了——在现实中，而他现在的手脚似乎也很不协调，不受他的大脑控制，又或许是因为这池蓝色的液体太过黏滑，所以苏锦之没走几步就从楼梯上摔了下来。
他听到这间小屋子外似乎有人在说话，那是一号的声音，他很熟悉的：“你醒了的话，他应该也醒了……”
“那他想起我了吗？”男人低哑的声音也随之传来，带着小心的希冀。
苏锦之睁大眼睛，不顾自己瘫软的身体，手脚并用着朝门口爬去。
他迫不及待地推开门，跌跌撞撞地朝外跑去，生怕错过从他身边流过的每一道光芒，每一秒时光。
他挚爱的人就站在门外，怔怔地望着他，那双深灰色的眼睛一眨不眨地注视着他，目光炽热，裹挟着穿越了几百年时光的深情，和曾经每一次看向他那样，只是这一次他身上不再穿着厚厚的防护服，就像在最后一个世界里，他和他说的所说的。
他们终于可以拥抱一次了。
恍惚中，那个被问过很多次的问题似乎又再一次在苏锦之耳畔响起，只是这一次，他终于能够说出那个正确的答案了：
——“他一直在看你。”
——“你认识他吗？”
苏锦之喉结耸动着，他微微张开唇，颤声回答道：“是的，我认识。”
“他是我最爱的人。”
作者有话要说： 最后一个世界写完啦，会休息三天，然后在下周四开始写番外，问一下大家番外是想先看酥酥和攻曾经的事，还是想先看番外？另外推荐大家一首歌《ea》 valli