“不冷。”高凉摇摇头，刚吃过饭，身上还暖和，那点寒气还抵御得住。
杨中华很快就端了热茶过来，李俊毅亲自给高凉倒了热茶，放到她手里：“暖暖手。今天真是对不起，本来是挺高兴的聚会，没想到最后闹成了这样。我跟唐娟很多年都不联系了，以为那件事对我们来说都成了过去式，没想到她其实还是介意的。”
高凉捧着热茶，看着李俊毅：“你们是初恋吗？”初恋才是记忆最深刻的，也是最难走出来的。
李俊毅点点头：“这事说起来也怪我，当初我不该追她的……”当年李俊毅是班上的问题学生，人聪明，但不爱学习，贪玩，老师就让班干部帮助一下这些后进生，唐娟是班上成绩最好的学生，班长，人文静，非常骄傲优秀的姑娘，负责督促李俊毅，两个x_i,ng格截然不同的人凑到了一块，如果不是水火不相容，就会是互相被对方吸引，他俩恰好属于后者。李俊毅主动捅破了那层窗户纸，主动表白了，令他难以置信的是唐娟居然也接受了。
刚开始的时候挺甜蜜的，一个眼神、一个动作都能让人陶醉，热恋中的人都看不见对方的缺点，哪怕是放个屁都是香的。后来随着高考临近，唐娟和李俊毅都开始考虑到他们的未来，唐娟的成绩在全校排名前几，考大学希望非常大，然而李俊毅那个成绩想考大学几乎是难于登天。但李俊毅还真的去尝试过，因为他想和唐娟在一起，唐娟也试图帮他提高成绩，相处过程中，唐娟的骄傲与固执慢慢显现了出来。
李俊毅本来是个特别不羁的人，从小就没被约束过，我行我素惯了，他愿意为了爱情努力，说明他是真的考虑过他们的未来的。然而李俊毅的基础太差，成绩提高极其缓慢，唐娟心里焦急，嘴上的埋怨就多了起来，李俊毅是个需要顺毛捋的，而唐娟是顺风顺水惯了，表面文静，其实内心有种强烈的优越感，看谁都有点居高临下的样子，需要别人顺从她，对男朋友也不例外。与李俊毅相处慢慢矛盾就多了起来，她还喜欢跟人唱反调，对看不惯的事总是忍不住冷嘲热讽几句，只要是自己占理的地方，她会唠叨到对方告饶服输为止，不懂得适可而止，只图自己痛快。伤痕就是在这种磨合中慢慢生出来的，以至于到了后来，李俊毅被唐娟打击得都有点破罐子破摔了，甚至开始怀疑他和唐娟在一起是否是正确的。
高考过后，唐娟果然如愿考上了大学，李俊毅不出意外名落孙山，两人之间的差距被现实拉得如太平洋一样宽。唐娟那么优秀，对自己的男朋友要求自然高，她希望李俊毅去复读，考上大学，这样他们才有前途。但李俊毅对学习已经毫无兴趣了，他不愿意复读，唐娟就说了考不上大学就分手的气话，李俊毅非但没有被激励，反而顺势分了手，唐娟气得直骂他是个窝囊废，但她的骄傲也没有让她去挽回，因为她知道自己就算挽回了，也不能在李俊毅考大学这件事上退让。
事实上，分手之后李俊毅也并不好过，他颓废了好长一段时间，甚至还怀疑过自己的价值，以至于他爸让他去参军他都不愿意去，因为那是靠父母，而不是靠自己。幸亏有汪彦君和杨中华这帮兄弟一直陪伴鼓励着，他才慢慢调整过来。
当然李俊毅没把这些具体过程跟高凉说得很详细，只是大致说了一下，末了说：“她很优秀，x_i,ng格要强，想要把我打造成她需要的样子，我只是块又臭又硬的石头，不是块璞玉，雕琢不成器，所以只能分开。我以为分开对双方都是种解脱，没想到她心里还是没过去这个坎。”说到这里，他忍不住叹息一声。
高凉不知道唐娟到底是个什么x_i,ng格的人，也不知道李俊毅遭遇过怎样的低谷，她只是不满意李俊毅这样评价自己，她说：“你当然不是玉了，你是一颗闪闪发光的钻石，洒脱、勇敢、坚毅、吃苦耐劳、有顽强的信念和果敢的行动力，是我见过的最优秀的男人，是我心目中的大英雄。”
李俊毅听见这话，抬起头来看着高凉，眨了眨有些酸涩的眼睛：“那是你情人眼里出西施。”
高凉放下水杯，抓住了李俊毅的双手：“俊毅哥，我说的是真的。我真的很羡慕你，一直想活成你的样子。”那么潇洒恣意，自由自在。
李俊毅反过手握紧了高凉的双手，将她拉进了自己怀里，动容地在她耳边说：“谢谢你，高凉。跟你在一起，我才知道遇到对的人是什么样的，我永远也不必担心自己做了什么会被批得一无是处，做任何事情都会被认可、被支持，让我觉得快乐有成就感。你不需要活成我的样子，我们彼此保持现在的样子，就是世界上最合拍的两个人。”
“好。”高凉的下巴搁在李俊毅肩上，仰着头看着天花板，嘴角挂着甜蜜的笑容，李俊毅这样的男人，是不需要被琢磨的，他本身就会闪闪发光啊，你只要去欣赏并适应他的棱角就行了。
“你们这么多年没有再见过面吗？”高凉觉得有些好奇，既然唐娟后悔分手，为什么不早点来找他，这么多年了，机会应该有很多吧。
“没有，我没有参加过任何同学聚会。”
高凉心想，跟自己一样，她说：“那你要不要当面再跟她好好聊聊，我觉得她好像还没走出来。”
李俊毅摇头：“我觉得没有必要了，等她酒醒了，估计这辈子都不会再想见到我了。她那么骄