“噗嗤——”
玻璃杯中的柠檬片翻了个身,涌出一窜雪白气泡。
瞬间淹没失焦的视野。
西餐厅环绕着悠扬的音乐,玻璃窗外是车水马龙高楼大厦，时不时走过一群光鲜亮丽的男女。
沈橙手指用力扣着杯壁，焦灼的氛围如影随形。
他喉结微动，下意识就端起手中的杯子喝了一口。
很酸。
酸得牙齿都软了。
熊父委婉提醒，“这种方形杯子装的柠檬水，一般是用来洗手的。”
咔嚓。
他的脑海里突然伸出了一只手，将紧绷的那根线,突兀剪断了。
沈橙经常出糗。
为了凑学费,他扒过恶臭漫天的垃圾堆,旁边是一群指指点点的村里小孩。拍摄城村交换纪录片的一天，城市妈妈送了他一条牛仔裤,他默默地将破洞缝补上，结果引来哄堂大笑。
没上大学之前，他没有手机，没吃过草莓，也没体验过游乐园,生活除了学习跟农活，像小老头一样，单调得乏味。
军训时候,新生们嘴里蹦出一个又一个话题,时尚、明星、高科技等等,他全插不进去。
他有着茂盛的野心,却时常与自卑为伍。
于是在某一个节点上,沈橙崩溃了。
积累多年的愤怒冲破胸膛，摧毁理智。
他猛地起身，眼眸猩红，“是，我没来过这样高档的餐厅，也没吃过这样贵的牛排，我没毕业，存款不到五十万，为了替老板留住客户，我一晚上能赶四趟酒局，喝到胃出血，凌晨在医院打点滴——”
熊父处变不惊，双手交叉，冷静审视着对方的狼狈。
“所以你在跟我卖惨，想要争取点同情分？恰恰相反，你形容得越是糟糕，我就越为你们的未来而担心。如果你以后有了孩子，我想你不会愿意自己的女儿凌晨还在医院，为没出息的丈夫奔波。”
“不。”
沈橙攥着拳头。
“我是说——”
他气息微喘，心脏疼得仿佛要裂开。
就像是，第一次在国旗下宣誓。
哪怕没有崭新的、洁白的、与之相衬的校服。
而此刻他喉咙嘶哑，目光滚烫。
“我会拼命爱她，为了她，我可以忍受一切的委屈、疾病、疼痛、不公平。”
熊父静静凝视他。
“那又怎样呢？”
是啊，那又怎样呢？
她想要的东西，你需要花上五年、十年甚至是一辈子为她争取，而她的期待感早就在无味的生活中消磨殆尽。
年少无为就是你的罪名。
沈橙一腔热血熄了火，剩下泛红的余烬。
他忘记了社交礼仪，忘记了得体招待，一言不发往外走去。
熊父看人浑浑噩噩走了，又沉思坐了一会儿，打了电话。
当对方接通，他叹了口气。
“囡囡，做人留一线，日后好相见，你爸啊，今天是把人彻底得罪了。”
般弱远程遥控，有些好奇，“那他同意了吗？”
她坏得很，给熊父传授了不少装逼绝招，钱当然是不能真给，如果对方要了，必要时候可以丢出一句“你看你配吗”，嘲讽力杠杠的。
“没。”熊父摇头，“那小伙子骨还挺硬的。”
这点倒是出乎他的意料。
熊父看人很准，也看得出这个男生城府深沉，有着一股往上爬的韧劲。
假以时日，必成大器。
年轻人根基尚浅，欠缺的只是时间跟机遇。
他老板讲究狼性文化，如果放他进去，兴许真能对上贵人的眼。
熊父还做了个预判，想着对方可能会采用拖字诀，先钓着不放，没想到他那么坚决，竟提出了婚前财产公证，不要熊家一分钱——比起冲动起来不顾后果的年轻人，沈橙成熟冷静得可怕，他的规划远超于同龄人。
说真的，熊父那一刻产生了瞬间的动摇，谁不希望自己女儿找个好人家，拼命爱着她，一辈子宠成小孩。
般弱手指绕着头发。
“爸，如果我真的要跟沈橙这样的穷小子结婚，你会同意吗？”
熊父沉默了。
欣赏是一回事，但做女婿又是另外一回事，他的女儿被宠坏了，像个傻白甜，容易上当受骗，显然不适合找一个心机深沉的对象。
熊父想，如果真是这样，那么今天的场景可能会重演，他宁愿晚节不保，也要将心怀不轨的家伙赶出他女儿的世界。
“哒哒哒。”
上楼的脚步声。
般弱在公共卫生间刷牙，碎裂的半面镜子里映出一张脸。
“你回来啦。”
绿茶精功力深厚，转眼又是甜笑的模样，半点儿都不心虚。
沈橙的眼睛布满血丝，红得厉害，他嘶哑嗯了一声，走过去，将头埋下，凑近水龙头，哗啦啦的，洗了一把脸。
发梢滴着水珠，眼皮薄得能看清淡青色的血管。
“没有热水，好冷哦。”
般弱咬着牙刷，嘴角含了白色泡沫，说话含糊不清。
“房租快到期了。”
男生用毛巾擦着脸，“今天你下午没课吧？我们去附近看看房子。”顿了顿，他问，“你之前住的公寓到期了吗？”
那公寓般弱住得舒服自在，还请了经验丰富的阿姨照顾她的猪猪。
受限于赌约协议，她当然不能回去了，于是睁着眼说瞎话，“没钱交房租，押给了别人，收回点本。”
沈橙不再追问。
他撑起湿漉漉的睫毛，将对方纳入他的视野，她扎着个小揪揪，碎发