她依然抱着那只狗，只是这时，浑身发抖的已经不再只是那只落水的小狗，秋风一吹，下半身湿透的女孩就像是枝头挂着不堪秋风的叶片，瑟瑟孤立，偏偏她脸上一丝软弱都没有，目光望着空无一人的郊外马路，异常平静坚定。
蔺君尚有了想要开口唤她上车的冲动，然而面前驶来一辆很普通的黑色威驰，小女孩抱着狗终于上了车。
“六年前，那是八月最炎热的一天，我驱车路过满庭芳附近的街心花园，正直红灯停下等，看到前方有个女孩子不肯过马路，最后还蹲在路边哭。”
“那天的蝉鸣特别清晰，阳光明晃晃，人来人往本是炎热烦躁，看着她哭，却让人觉得天仿佛也要跟着下雨。”
“两天之后，沐家老爷子邀我去沐宅做客，在那个书房，他提出了请求。”
蔺君尚环抱怀中之人的手臂更紧了紧，温沉的声音带着时光磨砺的沙哑质感，继续在她耳畔响起。
“即便蔺家真的欠过人情，你该知道，我不是什么条件都会答应的人。”
“老爷子说，小孙女父母刚过世，又生了病，正值高三，他担忧会因为这个坎误了她的将来。”
“看我无动于衷，老爷子拿起桌上的合照，说，小孙女很喜欢我的画。”
在那张合照里，他认出了湖边抱着流浪狗的小女孩，也认出了是前两天蹲在马路边哭泣不肯过马路的那个她。
在美术论坛上无人知晓他的身份，但沐老爷子在看过孙女带着崇拜的语气发来的画作之后，就已经看出来这是谁的作品，也是因为这样，才想到找他试一试。
“收徒的帖子确实是为了你而发的，接近你有原因，想教你，也是真的，因为你有那个天赋。”
“再后来……再后来的你都懂得。”
他将脸埋进她的发间，深深呼吸她真实的气息，仿佛只有这样才能平复回忆往事时总是牵扯着心口的隐隐揪痛。
“每当你唤我‘师父’，每当看到你完全信赖的纯澈眼神，我都在想，我只是回报于人，并没有什么可内疚的……然而终究事情往不曾预料的发展。当我意识到你对我有了感情，当看到你开始越来越难过，我总在想，或许这一切，从一开始就是错的。如果我不曾接近你，你会如别的女孩子一样，在大学接受别的男生的追求，过得快乐又自由……”
怀里的人突然动了动，轻微的呼吸声里，缓缓转回了身，她睁了眼，与他对视。
蔺君尚凝着她，小心翼翼对上她一双润泽的眸。
昏暗光线里，他的手触碰上她的脸颊，在知道她为了他而离家出走之后，在数个电话打不通不知她下落的那一刻，他就明白，不是她放不下他，而是他放不下她了。