知道在想些什么。
她不知道在这样的一个世界里，她的存在会不会改变什么。她不知道外蒙古的未来会怎样，也不知道中国的未来会是怎样。但她想，她一定要写些什么！一定要写些什么！
哪怕，仅仅是为了安抚她自己那一颗沉重的心也好……
收拾好散落在地板上的报纸，杨雪站起身来，坐在她久违了的书桌前。
抽出数张稿纸，摆在桌上，她握着钢笔的手拿起又落下，神情一刻也无法放松。思忖了良久，她才在纸上落笔——
40.民国40
抽出数张稿纸，摆在桌上，她握着钢笔的手拿起又落下，神情一刻也无法放松。思忖了良久，她才在纸上落笔——
《百年孤独》
“多年以后，葛磊站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时，瓦绥只是个二十户人家的村庄，一座座土房都盖在河岸上。清澈的河水，沿着遍布石头的河床流去，河里的石头光滑、洁白，活像史前的巨蛋……”
短短的三句话，一个简单的开端，却包含了现在、过去、将来三个时间概念，形成了一个时间性的圆圈。以叙述的口吻，直接为这部小说定下了基调——
那是一个封闭、纷争的年代，也是一个孤独、停滞的中国。
杨雪的笔尖不断的在与薄纸摩擦着，在这静得似乎连她自己的呼吸声都能听见的空间里，发出一声又一声的“沙沙”声。但她并不在意，她仿佛感受到了一股来自心底的力量，支撑着她不断的写下去——
她要写出一部属于中国的《百年孤独》来。她要将她那个世界真实的历史搬到这部小说里，要将中国自国门被迫打开后将近百年的历史呈现出来。她希望，中国的当权者和人民都能有所警醒。她希望，外蒙古一事还能有所挽回。
事实上，也应该是可以挽回的。因为1945年以前的苏联并不算强大，所以即便此时的苏联虽然支持蒙古独立，却也并没有想要吞并中国的野心。而当初的中国之所以会丢失外蒙古，也正是由于其一直都自认有着收复蒙古的希望，所以才仅把苏联人的入侵当做疥癣之疾，着重对付对中华民族有巨大生存威胁的日本。
“我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。”
那座小小的村庄“瓦绥村”和那村庄里的一整个家族“葛家”，成了偌大的中国的缩影，中国百年来数不清的战事，数不清的亡灵都映射在其中，被杨雪以触及人灵魂深处的笔法一件件的描绘出来——
“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使是最狂乱且坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。