楚湘东歉意地摇摇头，离开教室。
不久前的喧闹和紧张感恍如隔世，如今空旷的教室里只剩下了乐时和江河两个人。西晒的太阳斜斜地穿过窗棂，在地面拉曳出狭窄的窗影。陈旧而浓烈的金橘色投在江河的身上，他穿着a班的粉色t恤，迎着过于刺眼的太阳，他眯了眯眼睛，又揉了揉眼角。
“有点热，你说是不是？”
乐时没有说话，把散落在地上的歌词复印件一张张收好，苏乔的笔迹兴致勃勃，潦草而又愉快，《雪国》大标题的旁边歪七扭八地写了个“top1计划”，他翻来覆去地看了许久，忽然对江河说：“苏乔他挺喜欢写歌的。”
江河闭上眼睛，慢慢回答：“是啊。队里的歌，一大半是我还有他一起写的。”
“《塞下曲》他也参与过创作么？”
江河在乐时身边盘腿坐下，食指交错着拧了几下，骨节清清脆脆响了几声，他似乎觉得非常疲惫，将肩膀塌下了。江河低低笑了一声，说：“当然。这首歌没能打歌的时候，他还特难过，念叨了一个月——你也知道小乔那嘴，时时刻刻都在吐槽。后来公演的时候我们表演了，他说他开心得一宿睡不着。”
一提到苏乔，江河的笑似乎就多了，尽管那笑容带着某种深切的愧疚与唏嘘，他好像犯错的一个孩子，掰着指头数着自己做过的错事：“我们团最小的就是他了。比我小四岁，综艺上都说他是团欺，但底下里哥哥们还是最宠他。”
“我知道他为什么退团——他退团也和写歌有关，自己写的歌怎么就被公司莫名其妙用了，给了陌生的歌手、陌生的组合唱，别人唱红了，拿了一位。”江河一顿，握紧了搁在膝头的手掌，“我们呢？”
“为什么拿不了一位，为什么不能爆，为什么这么多年了还是糊。这可能是每个人气不高的偶像，心里都会产生的想法吧。”江河拧巴着自己的手指头，眼皮不安地眨动，似乎在逃避莫须有的视线，“他和我吵，天天吵。最后退队了，官司打了大半年，后来付了违约金，强制解约，头也不回。”
看到乐时似乎有些惊讶，他自嘲：“和于斐一样？可是他走得无声无息，除了粉丝，没有人愿意关注，连炒作都没有价值。”
“对于我来说，这个节目是我最后的机会了。我不想放弃，我想出道。”
乐时看着江河，他的神色非常复杂，在夕阳的余温下显得有些暗淡。在第一次的公演舞台里，他作为队长，曾经把舞蹈位的曝光机会让给了乐时，明明认识不久，下意识肩负的责任与对他人关怀却是不能说谎的。
“但是，”乐时将手中的歌词折了两折，“楚湘东是没做对，苏乔说的是实话。”
“哥，我一直觉得你和楚湘东不是一样的人。”
江河哑然失笑，他将掌心抵在练习室的木地板上，向后仰身，抬眼注视着窗外的太阳，他的下颔线干净漂亮，泛着一层暖融融的金光，江河低声问他：“你对我很失望吗？对这个为了出道选择沉默和妥协的我……”
乐时伸出手，拍拍江河的后背，他的回答简洁、干净，没有半点修饰。
“我没有失望，只是觉得如果是你，会做得更好。”
尽管这件事可称飞来横祸，但苏乔还是在于斐的劝说下归队了。
他变得沉默顺驯，也不再去c,ao心编曲的事情，倒是于斐顶着楚湘东y-in阳怪气的压力两头跑，事无巨细地询问他的看法，苏乔烦不胜烦，早早就回了宿舍。乐时和于斐整理编曲，又整合了几人的想法，一直忙到凌晨，在三点一刻的时候结伴回去。
夏日的空气温暖潮s-hi，一天中气温最低的时候，连林荫道上的风都是凉爽沁人的。
他们并肩地走，于斐靠得近一些，肩膀与肩膀几乎贴在一起，是散发着蓬勃的生机与热量的源头。乐时几乎是下意识的避远，于斐对他的远离也没有多加阻止，清风徐徐地梭巡在二人身边，如同流动的清凉的水。
于斐把手c-h-a在束口运动裤的兜儿里，像是不经意一提：“贝老师的话，你别太往心里去。她总是这样的。”
乐时穿梭在灯与树的光影中，简短应了一声。
于斐又说：“这一天做的事情，感觉比我参加节目以来做得还要多。”
乐时仍然自顾自按照自己的步调走着，问：“你累吗？”
“我不累。”于斐放松地笑了，做了一个深深的呼吸，又匀长地吐气，树梢上隐隐挂着一弯西沉的月钩，雾蒙蒙的边缘发着光，像是打碎了的一片淡青色的毛玻璃。于斐感叹一般说道：“我能和你一起这样安安静静地走回去，就觉得再怎样都不会累了。”
“你也不要逞强，好好休息。”
乐时没有说话，有这样置身于黑暗中的一个瞬间，他想问问于斐，自己所唱的歌是不是这样不值一提，他一直遵循的发声方法是不是从源头开始就是错误的。要怎样才能唱出感情。可这样的想法让他觉得自己是在示弱，他本不应该依靠任何人的。
“苏乔他和你一样，是独自和公司解约离开的。”乐时忽然说，话题跳跃得有些突兀，“因为曲作的问题，也因为人气的缘故。”
于斐知悉地点头，“他也跟我说了，不出名的团的团员，甚至比大公司的练习生还要籍籍无名，离去、解散，都是悄无声息。对公司和团体失望，于是才会选择离开吧。”于斐沉默一阵，几片淡