松岛在捣鬼。
将军家治假装没注意，只是垂着眼，一口一口喝尽茶汤。他懒得开口，只希望这茶永远喝不完，他就一直不用说话。明明是芬芳扑鼻的上等宇治茶，今晚却变了味，喝在嘴里舌根处隐隐发苦，像在喝汉方药。
茶碗空了，将军家治瞥了一眼松岛，松岛还是一副喜气洋洋的模样。都说人逢喜事精神爽，今夜她看上去确实年轻了些，脸上皱纹也没那么明显了。
知保静静地坐在下首，两手端端正正地放在膝上，腰背挺得笔直，不像活人，倒像个人偶摆设。按规矩裹着素白绢衣，头发全用象牙梳卷了上去，露出一段长长的颈项。粉涂得厚重，在灯光的映衬下，一张脸毫无血色，简直是惨白。圆圆的唇上点着触目惊心的红，是真朱色？看起来毫不妩媚，倒像嘴唇被咬破，染了满嘴血。
松岛有一句没一句地说着闲话，将军家治不说话，知保也一言不发。到了将军就寝的时间，松岛笑着告退。今夜侍候的女中请将军大人入寝床，一直垂着头的知保如梦初醒，木木地站了起来，似乎紧张得厉害，手脚都不知怎么摆。
将军家治不动声色，心里觉得好笑：二十四岁的成年女子了，怎么还像十多岁的小姑娘？他忽然想起和御台所共寝的第一晚，那时他还是将军世子，她也才十六岁，肯定怕得厉害。可她强忍着，小小一张脸浓浓地上了脂粉，看不出表情，身上也卷着白绢衣，腰带结得紧紧的。侍候的女中都在隔壁，房里一片寂静，他把她搂在怀里，隐隐约约听见心跳的声音。
都是八年前的事了，时间过得太快。
女中见将军家治呆呆地出神，又轻声催了一句。他站起身来，得换寝衣。不用亲自动手，他只要立着不动，女中会脱去他的内外衣衫，再换上白绢寝衣。他闭上眼，耳边有窸窸窣窣的声音，知保也在换寝衣。
御小座敷上段铺好了织金边的被褥，两床被，他和知保各一床。默不作声地盖上被褥，知保也一样，清娘安静地躺在另一边。女中轻手轻脚地叠起衣物，用紫地葵纹袱纱罩住，轻轻道了声罪，吹灭了行灯。
房里只剩三个人了，将军家治、津田知保，还有负责听床的清娘。
清娘背对着将军家治，一夜都不能转过身，可清娘也不能睡，要一直竖着耳朵听。别说他和知保说了什么，就算知保只是笑一声叫一声，清娘也会记在心里，明日一早原封不动地告诉大奥御年寄之首，也就是松岛。
这也是大奥规矩，从五代将军常宪院（德川纲吉）之后开始的。说是男子顺心畅意后心志软弱，侧室可能趁虚而入，劝说将军多宠爱自己，或要求将军给自己娘家加官进爵。所以要派个清娘在一边监听，让侧室心生顾忌，不敢随意向将军索求。这听起来也有些道理——可是，将军被当成什么了？整日有无数人跟着，时时不得清净，连睡觉也不得安生。
房里静得可怕，明明有三个人，将军家治竟听不到其他两人的呼吸声。清娘肯定努力屏住呼吸，全神贯注地听着动静。津田知保呢？太紧张了，气都喘不过来？行灯已灭了，枕前有一片淡白色的月光，借着光亮，将军家治侧头望了望。知保直挺挺地躺在被褥里，眼睛睁得大大的，正盯着天花板发呆，像在看什么十分重要的物事。
津田知保是御家人出身，御家人虽是直属将军的家臣，但地位低微，没资格拜谒将军。也许为了改变命运，津田家送知保入了大奥，那是她十二岁的时候，如今已有十二个年头。大奥是女子的世界，知保想必没机会接近男子，所以才会紧张。
将军家治心不在蔫地看着知保，想着自己的心事。像是感到了他的视线，知保怯怯地转头，两人的目光正对上了。知保吓得一抖，眼瞪得更圆了，双唇微微张开，整个脸现出一种和年龄不相符的稚拙。
清娘仍然侧着身，肩头似乎动了动，可能在推测这边发生了什么。将军家治咬了咬牙，再一次说服自己：既然立侧室是为了子嗣，那就事不宜迟，早点开始吧。当下这场面太尴尬了，不能再多想了——再胡思乱想下去，他怕自己会丢下知保，揭开被窝就走，一直走回中奥去，谁喊都不回头。
将军家治定定地望着知保，知保缩了缩脖子，眼睛连眨了几眨，似乎有点怕。他心头涌上一阵怜悯，怜悯眼前这女子，也怜悯自己。明明有百般不愿，终究还是落到这可怜又可笑的境地。
将军家治板起脸，刷地掀开被褥，又揭起知保被褥的一角，知保裹着寝衣的身体在眼前一闪，迅速缩成一团。也许是他的神情太可怕，知保的眼睛越睁越大，似乎要夺眶而出了。他顾不得管她，在心里给自己打气：必须一鼓作气地完成，不然他怕自己再也做不到。
将军家治的目光避开知保的脸，伸手摸向她腰间的带结，熟门熟路地拉开。腰带非常长，结结实实在腰上缠了两圈，他捏着腰带一端，用力向外拉。知保一动不动，双眼紧闭，呼吸乱得很，像被吓到了。将军家治在百忙之中起了一丝歉疚，哑声说：“别怕。”
腰带被一寸一寸拉出来，挺括的绢布发出嗤嗤的声响。终于解下来了，将军家治回手扯下自己的腰带，一起丢到枕边。没了腰带，寝衣的前襟大敞，知保仍然闭着眼一动不动，裸着的身体映着月光，像是一条白蚕。
寝衣没了腰带，松松地合在身上，他顾