，把自己关在房里，谁都不敢进去。”
“那怎么行？”广桥咬了咬下唇，“让御膳所送些白粥来，配上些渍瓜。”
“万寿姬大人说什么都不吃……”
“我来劝。”广桥瞥了她一眼，“快去准备吧。”
拉开房门，房里烟雾腾腾，广桥以为着了火，险些叫出来。
“出去！”耳边传来万寿姬冷冷的声音。广桥眯起眼看，那女孩子正坐在火钵边，纤细的身影在烟雾里若隐若现，看着颇有些诡异。
“还不出去？！好大的胆子！”万寿姬的嗓音多了丝不耐烦。
“是广桥。”广桥的手按在赤金葵纹拉手上，门还是开着好，散散房里的烟。
“关上门。”万寿姬的声音有了温度。
“万寿姬大人在做什么？怎么有那么多烟雾？”广桥向前两步，看见万寿姬手里拿着火箸，似乎在火钵烧什么物事。
“关上门。”
广桥回身拉上门，快步走到万寿姬身前。火钵里有东西烧得正旺，万寿姬全神贯注地看着，嘴角带着古怪的笑。
“这是什么？”广桥悄声问。
“没用的东西，都不必留着，一把火烧了干净。”万寿姬慢悠悠地说，又从身边的小箱里抓出一把。广桥盯着看，像是干枯的花朵，或是枯叶。
那小箱看着眼熟。光洁的黑漆箱，金粉洒出秋草纹样，是御台所大人用过的秋草莳绘手箱。几年前给了万寿姬，她爱如珍宝，就是这只吧。
“这箱子，是御台所大人那只？”
“广桥认出来了？三年前母亲大人送我的，那日我哭得多厉害，广桥还记得吗？”万寿姬把枯叶洒在火钵里，叶子干透了，被火舌一舔，立刻熊熊地燃起来。
广桥的心一沉。三年前的那日，她怎会不记得？家基喜欢收集花草鸟羽，御台所给了他一只带锁的螺钿小箱，专门放他的收藏。小箱是御台所从京里带来的，做工精细，万寿姬看见了，也闹着要。箱子只有一只，御台所被闹得没办法，只好把自己常用的秋草莳绘手箱给了她。
手箱也是珍品，万寿姬还是心有不甘，闹着和家基换。御台所一时心烦，说了她两句，她哭得更厉害了。直到将军家治来哄，才勉强止了泪。
“都是过去的事了，万寿姬大人和家基大人那时都还小呢。”广桥轻描淡写地说。
“我前日去找家基，他把那螺钿小箱拿出来了，不知要做什么？也许是清理东西吧——既然母亲大人殁了，收着也没什么意思。”万寿姬勉强笑着说。
“万寿姬大人又在做什么呢？也是清理东西？”广桥尖锐地问。
万寿姬垂下眼，一动不动地看着火钵。枯叶燃尽了，木炭上留着些许褐色的余烬，房里有落叶的焦香。
广桥突然想起小时候，一到秋末冬初，庭园里每日有扫不完的落叶。家里佣人少，母亲常带着她去清扫，把落叶扫成一堆，再点上火烧。灰白色的烟袅袅升起，映着淡蓝的天，她安静地坐在一边，闻着烧叶子的香气，别有种宁静。
广桥摇了摇头，如今这气息并不能带来宁静。对面这女孩子的心一定乱得很。
“这两日老懒洋洋的，什么都不想做。也许忘了过去比较松快些，像家基那样。”万寿姬喃喃地说。
“家基大人也没忘了过去，万寿姬大人误会了。”
广桥握紧拳头，心里暗下决心：下午要寻机会和家基说，让他好好和万寿姬聊聊。这姐弟俩原本多亲密，御台所刚没了，就误会成这样。
“是吗？”万寿姬转头看她，“广桥下午要送家基去知保那了吧？”
“正是。万寿姬大人一起去吧？”广桥鬼使神差地说了一句。
“我？”万寿姬慢慢地笑了，“我为什么要去？知保和家基是母子，我算什么？”
“万寿姬大人是姐姐。”
“姐姐算什么？别说什么姐弟之情，这世上没什么是靠得住的。”万寿姬轻飘飘地说了一句。
广桥呆呆地看着她，微微张着嘴，却什么也说不出。
火钵烧得正旺，热气一阵阵扑过来，从领口钻进去，全身起了层薄汗。可她心里有种奇异的冰冷，活像赤脚走在坚冰上。寒意从脚底冒出来，沿着小腿向上爬，一直钻进心底。
明明坐在万寿姬的房里，广桥却起了幻觉，像是孤身一人走在冰天雪地里。前面有个女子，纤瘦的背影，是万寿姬？还是御台所？广桥奋力向前跑，像是要赶上她，可她走得太快，似乎是御风而行。广桥拼劲力气，眼睁睁见她越走越远，连背影也看不见了。
走廊响起轻轻的脚步声，是乳母吧？万寿姬的粥来了。
广桥机械地起身，开门接过托盘。乳母的目光射在她脸上，像是问万寿姬状况如何。广桥疲倦地笑了笑，乳母心领神会地走了。
“不管怎么说，饭还是要吃。”广桥把托盘放在万寿姬面前，雪白的粥，还有一碟酱红的渍瓜。
“你下午要送家基，不用再准备一下？你的妆有点花了呢。”万寿姬似笑非笑地看她。
“不管怎么样，都要看万寿姬大人喝了粥。”广桥板起脸，端起碗送到她面前。
万寿姬吃了粥，脸色也平和了些。
广桥陪她坐了会，她眼神游移不定，不知道在想什么。
广桥的心越揪越紧，必须请将军大人来，好好安慰这孩子。家基也要来。可将军大人下午有政务——只有等家基的事完了，立刻派人请将军