他不愿见她了，所以她觉得自己就是在做梦。可谷望南的手放在她的胳膊上，是有分量的，是有温度的，她又是清醒的，所以，她的老公的确来看她了，坐在她的床旁。
眼泪立马就往眼眶里涌了，在谷望南没来的日子，她想了好多，担惊受怕又怨恨不已，恨过了，哭过了，睡了一觉，觉得自己平静了，开始考虑以后的日子该怎么办，该选条路走，可理智一旦恢复，她又是害怕了，又是怨恨了，然后继续恨，继续哭，恶性循环。
她想啊，如果谷望南来了，她一定要问很多以前不敢问的问题，比如，如果当初我还能生孩子，你是不是就不会跟我结婚了；比如，你想不想再跟我过下去……
这些问题在肚子里排练了千千万万遍，现在他来了，她依旧是不敢问，就平躺在床上，转过脑袋，直视着谷望南哭。
想他啊，怨他啊，恨他啊，可还是想他啊。
谷望南帮她抹去眼泪，轻轻地拍了拍她的额头，温柔的，跟以前一样，他待她永远是温柔的，负责的。董晨荟撒娇起来也会问他，你爱我吗？他想都不用想，揉着她的头发说，爱。
爱。
安静的病房内，俩人皆说不出话，谷望南是极累的，把椅子凑近床边，替董晨荟擦干眼泪，手掌拂过她的胳膊，掠过她的手腕，转移到她的无名指上，摸着她的婚戒，他的指尖也套着同一款的婚戒，当初俩人一同去挑的，钻石大，闪耀耀的，董晨荟瞧了好几眼，没说话，谷望南就细心地发现了，让服务员把这款婚戒拿了出来。
谷望南摸了摸戒指，抬眼去看董晨荟。
瘦了，憔悴了，嘴唇都是干裂的，变尖的下巴，突出来的颧骨，所以显得眼睛特别大，大大的眼睛里都是眼泪，就望着他哭。
谷望南忽然想起他们没结婚那会儿，闹分手，他工作忙，一忙起来就顾不上董晨荟，她嘴上不说什么，不埋怨，不责怪，不撒娇，等他来找她，她就爱理不理，带她出去吃饭，坐在对面，冷言冷语的。姑娘嘛，性子就是这般扭捏，谷望南开始还会哄，哄多了，烦了，也任由她去了。董晨荟伤心，来跟谷望南吵，说你想分手是不是？谷望南直接甩给她一个“是”，董晨荟转身就走。
隔了一个星期，董晨荟的父母就找他来闹了，说董晨荟堕胎去了，没做干净，伤着子宫了，以后没法再生孩子了。
那时候，她也像现在似的虚弱，很瘦，躺在床上，凶狠狠地吼他：“你不是要分手吗！还来干什么！”
现在，她躺在床上，看着他哭，什么也没说。所以，他给她的这场婚姻，让她慢慢地柔和了性子，被柔和了性子的董晨荟，没了年轻时候的锐气，只有一种委曲求全，或者，委曲求全的玉石俱焚。
谷望南拍了拍她的手背：“别哭。”
董晨荟再也忍不住了，从床上撑起来，把手环住谷望南的脖子，抱着他，她说：“谷望南啊，我恨不得死过一次，再重新认识你一次。”
谷望南说不出话，闭着眼，轻轻地拍着她的背。
沉默半响，他说：“我欠了两条命，一条是你的，还有一条，是丰荛的。”
董晨荟一抖，僵硬了身体，然后慢慢地放开他，和他拉开了距离，直勾勾地盯着他的眼。
谷望南用手遮住她的眼，没办法接受她这样的眼神，这样的眼神让他想起丰荛，他无法想象现在丰荛在哪里，身子舒不舒服，李希伯会不会照顾她，她需要好好地调养，也不知道哪里的医疗环境好不好，那场手术做的干不干净……
他的确欠了两条命。
欠第一条命的时候，他能负责一场婚姻。可这次呢？
谷望南遮着董晨荟的眼睛，按着她的肩膀，让她重新躺回去，他说：“睡吧，什么也别问，我今晚在这里。”
董晨荟闭着眼，眼皮颤抖，却是没有睁开。
谷望南坐在床边，一直按着她的手背。
他是从来不道歉的男人，也是从来不会责备的男人，因为了然，所以会接受，能扛下的就扛，扛不下的就补偿。然后……他终于发现了，他傲慢地认为自己什么都能给予，这一腔傲慢却忽略了对方愿不愿意接受。董晨荟接受了，而那个固执的女人，没有。
感情的事，终是要分先后的，也是谁都无法猜到结尾的。
这个晚上为起点，谷望南变了，拖了整整一个星期的病，他愿意吃药打针了，每天都来董晨荟这儿，陪她吃个晚饭，聊会儿天，彼此默契而聪明地聊着彼此间的话题，丝毫没有再提起丰荛的存在。
董晨荟有那么多问题要问：你当初是因为觉得内疚才跟我结婚的吗？那个女人怀了你的孩子是吗？你打算跟我怎么办呢？……
在谷望南推开门进来的时候，在谷望南端着碗喂她吃饭的时候，这些问题被她聪明地压在了心底，看着他，对着他仰着嘴角笑：“你来了，今天医生带我去康复训练，说再过一两个月就可以植皮了。”
谷望南会为她买一束百合，插在花瓶里，会让家里的阿姨煲好汤，亲自喂给董晨荟喝，他说：“行，等情况稳定了，别住院了，回家。”
董晨荟心中一动，又想哭了。
这个男人，曾经站在她的床旁冷着脸说：“等你情况稳定，我送你去瑞士疗养。”
他要把她残忍地送出国，然后肆无忌惮地和那个小三在一起，现在，他说，回家。
这两个字，比任何