x月x日
今天，你出院了。
在爸爸妈妈的帮助下，我们好不容易才把你从医院弄回家呢。等一切都安顿好了之后，他们讲定回家收拾收拾明天就搬过来陪你，便离开了。妹妹因为下午有课，从医院出来就已经走了。
等他们全走了，在这三室一厅的空空的家里，我陡然感觉到了死一般的寂静，而且似乎闻到了一股死亡的气息。
三间卧室，除了我们住的这间还有一张床，一个衣橱，一台空调，一张梳妆台，其他两个卧室全空了。地上扔了不少破旧，看上去满眼狼藉。屋顶上织了不少蜘蛛网，网上粘了不少昆虫的空壳。窗玻璃上也满是灰尘，透过玻璃往窗外看，也不知道是城市的天空是灰色的呢，还是窗玻璃上灰尘太厚，我看一切都是灰暗的了。
我陪坐在你的床前，握着你的手，你知道么？晴儿，我们终于回家来了！回家多好啊，省了住院费，看护费，还有很多乱七八糟的费用。我知道你是节约人，你一定不会反对我把你接回来的。
我只想告诉你，晴儿，我是被逼无奈才把你接回来的啊！
晴儿，你得听我说，我很对不起你呀！我没能保住你存在银行里的那二十万！救你的命要紧呀，我总不能为了我们还没有怀上的孩子的前途就不救你的命了吧？我宁可不要孩子，也要保住你的命呀！保住了你的命，才能保住我的命呀！没有了你，你说，我活着还有个什么劲？呜呜……
晴儿，请你相信我，我的哭是真诚的，因为我没有理由在一个植物人面前演戏。
晴儿啊，我想好了，就是再苦再累，我也要让你苏醒过来。虽然我用光了你的钱，也花光了你父母的养老费，还向亲戚朋友借了五十来万，但我并没有把我们的杂货店卖出去。我实在不忍心卖出去啊！我知道，那里有你多年的心血，如果卖出去了，你会伤心的。你的舅舅实在是好人啊，就在我走投无路准备卖杂货店的时候，是他毅然拿出三十万块，拍着胸脯说，就是让他家砸锅卖铁，也不能把杂货店卖出去！其实，我们的杂货店收入就是我们的全部收入，那是我们衣食住行生老病死的全部经济来源呢，我怎么舍得卖呢？我以后还要靠它还债，靠它给你治病，靠它重新致富呢。妹妹也告诫我不准卖，否则，她马上就要和我翻脸。你看，大家都帮忙为你挽留呢。我和爸爸妈妈商量好了，我把他们接过来住，一方面照顾你，另一方面帮忙照顾杂货店，这样可以一举两得。你知道，我父母过世得早，早就把你的父母当自己的亲生父母了。你不会担心我亏待他们吧？我想，只要我们的杂货店仍然能够好好地经营，一两年内，我一定能还清欠债的。等你醒来，我们就一起经营我们的铺子，再存他个三两年，我们就可以生儿育女了。现在，我就一个要求，你要给我醒来，为我生一个白白胖胖的儿子。
晴儿，我说这些你都听到了吗？要是听得见，你就听我继续给你说。
晴儿啊，我真是对不起你哟，你看啊，除了我们卧室里还剩了些东西，其他房间里什么都没有给留下了。我原本要将床都卖了的，觉得睡地下宽敞，是妈妈不准才没有卖。客厅里的东西吗，呵呵，就全变成钱了，你知道吗，五万多块钱买来的家具，竟然卖了一万多块呢！等你醒了，我们就可以在宽敞的客厅里跳舞了，那时，就不会有什么东西绊手绊脚的了，想想我们两人，身子贴着身子，脸贴着脸，自由自在地在客厅里旋转，不用担心旋转时被什么东西绊住，那是多么美妙的事呀，呜呜……
晴儿，你得原谅我，这一阵痛苦的呜咽，让我实在忍不住了，我只好站起身冲出卧室，到客厅去靠窗户站着，强抑着心中的伤痛。
晴儿，客厅里原有的一切全不见了！窗帘、沙发、电视柜、电视机、饮水机……剩下的只有四面墙壁，空空的客厅，阳光从窗外射进来，像金色的瀑布一样挂落，汇聚在地板上，那光反射到东面的墙壁上，墙上便似乎有金色的月光流泻，显得特别的美。你知道，我平常容易被一些生活细节感动，可是，今天我却再也感受不到阳光的温暖和美丽了，泪眼朦胧中，我只觉得命运对我们太不公平了，我只想狂叫出声，只想把心中的痛苦和无奈喊出来，让老天听听，让人们听听。可是，我无法喊，巨大的悲哀像千钧巨石压在胸口，压得我连气都喘不过来了，晴儿！
我想出去走走，晴儿，去楼下的花园里散散步。可是你却躺在床上，你怎么能让我独自一人去散步啊？你知道我多么希望你能陪我一起去走走或者说我陪你去走走吗？我想陪你一起去看那些盛开着的鲜艳，去嗅那些绽放着的清香，去仰望天空流浪着的明净，去抚摩树梢飘零着的枯黄……
可是我知道，你已经不可能再陪我散步了。
晴儿，没有了你的陪伴，我觉得自己的灵魂都没有了皈依。是啊，女人，是男人灵魂的家园，男人要拥有一个女人，不仅仅是要拥有她的身体，更重要的是要拥有她身体以外的诸如灵魂和情感的东西。当一个女人只剩下身体静静地躺在男人身边的时候，就算她是天仙，男人也一样会莫名地孤独。晴儿，不要让我孤独，好么？
我在客厅发了一通感慨，默默地掉了一阵眼泪，想到了你，便又回到卧室来了。
我走近床去，俯下身子，将嘴唇在你苍白的额头上轻