“阿绥，当心雨飞进来，湿了衣裳。”聂家娘子，带着几个奴仆，唇角含笑对着小姑娘轻声斥道。
“阿娘，那有只猫。”
“猫？”聂家娘子过来顺着她的指尖看过去，未几笑道，“胡说，哪有猫，快快进屋去。”
“阿娘，真有猫。”聂小娘子坚持道，她正是聒噪的年岁，问道：“落雨天寒，阿娘，那猫会不会受凉？付郎中的药又苦又臭，不好入口。”
美妇牵着她的手哄道：“好好好，等下遣人去看看可好？阿绥先进屋歇息。”
聂小娘子仍不放心，频频回头，直至用过哺食，天已擦黑，春雨又大了几分，打得芭蕉淅淅有声。她担心起来唤过贴身小婢女，哄开奶娘，偷偷跑到院中，也不顾雨湿衣裳，钻进芭蕉丛中。
芭蕉树下果然有只奄奄一息的小狸猫，瘦骨嶙峋，皮毛邋遢发暗，听到动静，睁开碧蓝的猫眼有气无力地叫了一声，它连逃开的力气都没有，直怕得在那发抖。
“啊呀，猫儿真的受凉了。”她见它可怜，不由伤心落泪，泪水落在猫脸上，被它舔进了嘴里，它将猫眼睁得大了一点：真是奇怪，她是真的为它心痛，不染丝毫尘垢。
“猫儿，去屋中避雨可好？”聂小娘子哭过后，擦擦眼泪，将两眼弯成天边月牙，讨好一笑。不及猫逃开，她便小心翼翼地伸过手，将它护在怀里。
阵阵春雷，令人心里发紧。
狸猫抖了抖，往聂小娘子怀里藏了藏，它被她抱回屋中，细心照料，自此，冬寒夏暖没有一日远离。
她是家中娇女，父母宠爱，兄嫂疼惜，日日撒娇弄痴，偶尔也做些令人啼笑皆非之事。她家嫂嫂有孕，她好奇心起，问道：嫂嫂，我摸摸你肚子可好？
她家嫂嫂极爱小姑子，拉着她的手放在自己腹部，好让她感知腹中胎动。
她被吓得嚎啕大哭，她家嫂嫂将她抱在膝上，笑道：傻阿绥，怕什么，以后你便知晓其中玄妙。
然而，她此生不知。
她识字不多时，介日苦恼要为它取名，道：阿猫，这些字，我都不大认得，等我认得它们，再为你取个好名。
等她能背下一本《尔雅》，她对它道：阿猫，我要为你取名时追。
它眨眨猫眼，似是问她何意？
她似是懂它之意，捂脸羞惭：时追，我只知字，不知意，等我知晓后再告诉你。
等她能解其中意时，她叹道：时追时追，时不可追，时追，我为你取错名了。
原来，看尽白云苍狗方知其中苦涩无奈，还不如当初无知。
她再大点，父兄教她男女有别，要懂避忌。
一日，她抱着它，带着使女偷跑到前院，撞见寄住聂家的远亲表兄 ，他坐在池边捧卷子苦读，以求博个前程，实在看得眼睛酸涩，搁卷观鱼，从怀中摸出一块硬饼，自己吃一口，掰下一块扔与池中红鱼。
她偷它道：时追，他定是好人。
书生听到响动，扭过头，一眼望见一张笑呤呤俏生生的脸。他比她还要吃惊，红着脸收起书卷逃也似得走了。
她瞪着眼，对它道：时追，这厮无礼。
书生半道自悔失礼，又回身远远一揖。
她遥遥回他一礼，又对它道：时追，这书生有趣。
噫，她虽知男女有别，却还不识情爱。
春衫换过几遍，她已是出嫁之龄，她份外苦恼，与它道：时追，我不愿嫁人。
等到秋来雁回，她哭着与它道：时追，我不愿远嫁。
然而，她终归要嫁，出嫁前夕，她抱它哭了一夜，求道：时追，你可要陪我。
它看着她长大，看着她及笄，看着她十里红妆出嫁，看着她新婚之夜望着红烛垂泪，看着她一脸稚嫩，却要学着为人之母，它又看着她丧夫，看着她苦苦支撑抚养继子成人。
它看着她背人暗泣，看着她渐渐老去。
岁月重新雕刻了她的容颜，丰满的脸颊变得干瘪，水杏的双眸变得干涸，红润的双唇变得刻薄，她成了一个面目全非的人，被众人所厌弃。
她不喜爱镜子，晨起披着酱色的衣袍，看到镜中一个枯槁老妇，她问它：时追，她是谁？
它跃入她怀中，粗糙的舌头舔着她的脸颊，换来她舒展的笑颜。
她待谁都不好，唯有对它，一如雨中芭蕉叶下初识。
它被李小郎绞死，不曾还魂，她佝偻着背，脚步蹒跚，一步一跌，在深夜院中苦苦寻觅，声声呼喊。
今夜的归叶寺，一弯勾月，浅淡的月光新透纱窗。少年的身影晃了晃，似万千萤火忽然散去，只剩一只猫静静卧在那。
值不值？它哪知。
.
风寄娘抱过猫放在膝上，又为雷刹斟酒：“郎君，再饮一杯旧曲终。”
雷刹倚柱而坐，接过酒，俊美无边的脸上浮现一丝无奈：“酒中又放了什么毒物？”饮尽杯中酒，又阴声道，“这猫交与我，是人是妖，都先投入牢中再议。”
风寄娘掩唇笑道：“都依郎君所言。”
.
月渐西移，侍郎府内外灯火通明，一个和尚立在坊市一角，身形隐在暗处，远远地注视侍郎府。他生得秀美异常，额间一颗朱砂，眉目间天生带着冷淡的怜悯，一个佛子，也如佛一般疏于人间，却又目含悲悯。