生对数字敏感。虽然文科班的数学比理科班要简单些，但对方辉来说还是太困难了。
辅导做到一半，方辉突然问：“你……数学这么好，为什么来文科班？”
“文科班男生少，安静。”盛安没把这个话题接下去，说：“你回去把这两套选择和填空做了吧，大题就不管了，一时半会儿做不出来也是浪费时间。先考到及格线再说。”
方辉点点头。
发历史作业的时候盛安发现没有他自己的，遂趁着下课去了一趟办公室。
盛安推开办公室的门，宋清让正在判一班的历史作业，另有一本批改过的作业摊在手边。
“宋老师，”办公室里还有别的人，盛安只能像普通学生那样称呼他：“我的历史作业……”
宋清让说：“噢，在我这里。”他指了指那本单独摊开的作业，说：“等一下，马上改完了。”
盛安不想回教室，想赖在宋清让跟前，就手从旁边拉了一把椅子然后跨坐在上边，手撑着椅背，语气有点神气：“我全对啊？”
“想得美，”宋清让快速批过几页一个字都没写的大题，说：“先改了你的，顺手当标答用。”
盛安撇撇嘴。
他从前不太喜欢历史，觉得就是死记硬背而已实在没意思。不过自打宋清让来，他再也没在历史课上开过小差，历史甚至一跃成为了他最喜欢的科目。
恨不得一天九堂课全都是历史。
现在的老师基本都用中性笔写字，办公室的储物柜里常年放着分量充足的红笔黑笔。唯独宋清让作风老派，至今还在用着钢笔和墨水。
盛安在旁边等着，办公室里一时只能听见笔尖划过纸页的沙沙声。
“哎哟。”宋清让一声轻呼。
盛安凑过去看：“怎么了？”
“笔坏了。”宋清让盯着笔尖看了看，说：“又写劈叉了。”
宋清让常用的钢笔是老式的英雄，写得顺手，几块钱一支，批发价更便宜。不过有的质量好能用一年，有的质量不好可能用上三天就会坏掉。他将坏了的那只放下，在抽屉里拿了一支新的。
“你怎么不换个牌子？”盛安说：“见你坏过两支了。”
宋清让旋开放在桌角的墨水瓶，重新灌注，“可能有点念旧吧，用了好多年都习惯了。”
旁边的老王到储物柜前拿卷子，听到两个人对话，说：“哎，还是年轻老师和这些学生们有共同语言些。”
宋清让笑着回答：“您怎么忽然这么说啊？”
“盛安啊，”老王说：“教了他一年，从来没见过他和谁这么讲过话，像和自己的哥哥似的。”
盛安有点窘迫，宋清让回头似笑非笑地看了他一眼：“是吧，以前脾气可坏了。”
盛安无声地说：“我哪有？”
宋清让拍了拍他的后脑勺，“少犟嘴。”
那天放学后，盛安破例没有和宋清让一起走，而是绕路去了松山市内唯一的一间高级商场。
一楼有一间不大的万宝龙专柜，他知道这很贵，但他还是决定去看看。
他想去那里面给宋清让挑一支可以用很多年都不会坏的好钢笔，当做下个月的圣诞礼物。
他想让宋清让拥有一切的好东西，这愿望太迫切了，迫切到让他甚至变得有些鲁莽。
他穿着普通高中生的校服走进店里，没有人觉得他买得起什么。
也正像别人认为的那样，他的确买不起任何东西。
那些四位数，甚至五位数的钢笔对他来说太昂贵了。
他手里最大笔的存款不能动，那是他父母留给他上大学的钱。他打工兼职得来的报酬要应付每个月的生活和家里的水电费，匀下来一个月其实也剩不下多少。
他今年的圣诞愿望，是可以用自己挣到的钱为宋清让买下一支他需要的笔，可他根本就办不到。
被金灿灿的灯光照射着的，高贵地躺在柜台左边的那只镂空花纹的黑色钢笔，多适合宋清让啊。还有另一边的玻璃柜里，那只银白色的笔，握在宋清让的手里一定会显得更加好看，不是吗？他看着，想着，在心里盘算着。
他想，要打工多久才能攒下一只万宝龙的钱呢？答案是很久很久。
导购开始用冷漠地表情看着他了——他知道那是一种委婉的驱逐令。
他觉得有点无地自容。
于是攥紧了拳头，一言不发地转身离开了。
这一年，他只是一个空有一腔真心的，却也贫穷的年轻人。
当很多年后，他再走进这些昂贵的店面里时，导购会恭敬地向他行礼，他买得起任何他想买的东西。
可是这个世界上，不会有东西比真心更值钱了。
宋清让回家前接到了宋母打来的电话，说周阿姨今天晚上会带着介绍的女孩子过来吃饭。
他不能怠慢这个只见过照片的陌生女孩子，尤其是当她要独自来自己家里做客的时候。
他打车急匆匆地赶了回去，家里正好饭菜上桌，只等他的到来。
女孩名叫裴晶，今天明显是有心打扮过，披肩发与淡粉色的唇彩衬得她略显平凡的五官也秀丽可人起来。
饭后一会儿，周阿姨先离席，留裴晶一个人在桌上。裴晶显然没料到周阿姨就这样走了，一时有些惶惑。
宋清让见她实在尴尬，就说：“有点晚了，我先送你回去吧。”
宋母见儿子说完起身就去拿外套，一点别的意思也没有，不做声，默默收拾碗筷进了厨房