也没走，我们都还在原地。
文伯出事后，原单位仍然有人赶过来探望，文伯孑然一身，琐事只能由母亲接待。望着前来探望文伯的人得知他已经西去，无不憾然流涕。
而这一天最黑暗的时刻，是文伯被浓浓的寒雾包裹永远埋在黑暗中。
回来后没见到父亲，母亲也闭口不提，追问之下才知道父亲也住了院。
当我在icu的玻璃墙外见到安然沉睡的父亲时，我才知道母亲说出那句“家里需要你”的时候，心里多么惶恐无助。
☆、第八十七章
如果将过去定义为一场战争，那你是我历史的天空里永远无法退散的硝烟，我能从那里看到曾经的腥风血雨，也能感受到向往未来光明的决心。可是今生如果不能在一起，何不放爱一条生路，你将历史抹去，我也丢盔卸甲，就像，从来没有过这段回忆、这场战争。
父亲在半个多月后醒了过来，身体没什么大碍，只是不太愿意说话，偶尔看见我在旁边走来走去会突然把身体支起来，我以为他想跟我说什么，但是我走过去他又转过头，躺下继续睡觉。
一次趁着母亲不在，他轻声问我：“你文伯走的时候送别的人多不多？”
我正帮他削着苹果，看他盯着我手里的水果刀一动不动，就赶紧把水果刀换成勺子。
我说：“问这干啥，追悼会当天人不多，但是后来陆陆续续来了好些个人。”
父亲搓着双手说：“那就好，你文伯生前最怕孤单，人多热闹，可惜，我没能去送送他。”
我舀了一块苹果递到他嘴边，说：“有件事情我一直想问你。”
“什么事情？”父亲问。
“文伯是不是独生子？”
父亲见我这么问脸色立马变了，推开我的勺子夺过苹果咬了一口说：“不用你削，我牙又不是不好。”
可是他嚼着嚼着，眼泪就流了下来，接着捂着脸嚎啕大哭，当时手上连着输液针，胳膊一动，手背就是一片殷虹。
母亲在这段时间内安排了文伯的后事，有部队的领导帮忙，事情比想象的顺利很多，只是还有人得到消息陆陆续续赶过来，但见到的只是一张嵌在木框中的黑白相片。
追悼会当天下午，我跟母亲作为文伯家属接待吊唁的宾客，临近傍晚走进来两个人，准确说一个是走进来的，另一个坐在轮椅上。
我看他穿着警服，年纪跟文伯差不了多少，以为他是文伯的战友。
他在文伯遗像前鞠了三躬，然后推着轮椅上的女人走到我们身边，我们准备鞠躬答礼，他却两手托起我跟母亲，说：“使不得，对不起，辛苦你们了。”
我跟母亲莫名其妙，他说：“这些本应该是我们的事情，可是……”
他说不下去，眼泪直往外涌。轮椅上的女人牵着他的手，他越哭越凶，最后折回去跪倒在文伯的遗像前。
旁边维持秩序的安保没上前，大家都觉着一个警察不可能在别人葬礼上闹事。
警察在遗像前哭得撕心裂肺，头磕在地上，整个大堂回荡着他悲痛的哭声。
最后警察在轮椅上女人的安抚下渐渐平复了情绪，母亲走上前想问他为何如此悲伤，可是他们头也不回地走了，走之前，男人说，我是文刚城，是他的弟弟。
安排完文伯的后事，母亲请了一段时间的假期在家照顾父亲。但是母亲有时候会独自发呆，晚上听到他在房间唉声叹气。脸色越来越差。但还是会坚持每天早早起床到一家汤店排队，买上父亲最爱吃的羊杂汤和肉夹馍。
母亲看家里乱糟糟的，把我拉到边上说，打算提前内退。我一听火就上来了，说：“你干了三十多年的工作我们不反对，到时候难受的还是你自己。”母亲就噤了声。
母亲大学毕业就在研究所，一呆三十年，他把工作看得比我都重要，现在想退休不是他的性格，我不想让他为了我跟父亲舍弃自己喜欢的工作。等再过了半个多月，父亲能自己下床上厕所，母亲就接着回去上班了。
“我想去看看你文伯。”把父亲接回家，他包也没放，就要出去。
父亲车祸后这段时间我出奇地顺从，我真切地体会到身边的人不辞而别的难过，那种两世相隔的痛楚没有经历过的人不会了解。
我二话不说，给他戴了顶帽子就搀着他下楼。到了楼下，他挣开我的手，自己走到路边的小商店去买了一瓶酒，我看名字——杏花村。
父亲跪在文伯墓碑前，颤巍巍地倒了两杯酒，一杯搁在放贡品的台子上，一杯自己端着，只是一直沉默着，我以为我站在旁边有些话父亲不好意思说出口，就往远处挪了挪，看到他只是自顾喝酒，看着墓碑发呆。
夕阳渐斜，远处一排松林孤独地站在苍灰色的天幕中，晚风轻轻拂来，吹起胸前的毛线球，吹散聚在一起的柔韧的青草，吹开一段刻骨铭心的往事。
即将消散的光明留下父亲侧面长长的剪影，草地上的影子里灌满了孤单和心酸。我远远地站在一旁，父亲带着酒味的话语顺着乘着风滑过耳畔，飞向遥无止境的天际，我依稀又闻到空气中有种淡淡的兰花香，父亲低着头啜泣的背影，让我一下子心碎不已。
回到家，母亲已经下班做好了饭菜，一个人收拾着父亲的包裹。我喊了两声，他淡淡地嗯了一声，也不与我搭话。
帮父亲换了身衣服，看着他洗了脸，端了水给他泡脚，我蹲在一旁撩