或者说，是个人。
他蜷缩在一张不大的椅子里，和靠门的单人床隔着一米多的宽度，身上穿了一件男款的睡衣。宽大的版型遮住他的身体，又丝毫不显臃肿。
“他拒绝穿任何‘普通’的衣服，只接受这一种。”许云飞想起两天之前，有人这么对他说过，“室内环境进行了专门调节，不会生病的。”
当然不会生病，许云飞想。毕竟这么多年，“他”的身体，早已经习惯了。
“流……阿六。”
那本该出口的两个字，被许云飞咽回了嗓子里，最后说出的是那个称不上姓名的名字。
出厂的编号，随口取的昵称，属于一只宠物。
理应活在无数目光下的苏流云，在基因检测的结果出现之前，没人相信他早已被鸠占鹊巢，变成了一只宠物。
男人的声音不大，然而在这安静的房间里，足以让唯二的两个人听的清清楚楚。
在他的声音落定的瞬间，那个原本蜷缩着不动、像是睡着了的“人”，突然抬起了头。
“主……人？”
他的声音低哑干涩，轻的几乎听不见，就像不久前大病了一场。
宽大的布料下，依然是消瘦到不健康的体型。唯一有所变化的，大概是那张脸。
那张让许云飞瞬间被拉扯回过往的记忆中，熟悉又陌生的脸。
二十年前的“量海双星”，在天才的称号与荣誉之外，对于他们之间的关系，多少人曾有过充满恶意的猜测。
然而，无论外界有多少“塑料花兄弟情”的传言，许苏两人之间，的确是近乎于挚友的彼此信任、互为手足。
或者应该说，对于许云飞而言，苏流云是他喜欢的人。
他不知道那份感情产生于何时，对于十几岁的他们来说，天赋、机遇与过早达成的成就，让整颗星球都变得轻若无物。万幸这个世界不止一颗行星，它足够辽阔、庞大、无边无际，也给予了他们探索的通行证。
对于那时的许云飞而言，即使发现了自己对同伴产生的不同寻常的情感，依然不能对他产生过多的影响。或者可以解释为，没有人能比许云飞更清楚，苏流云心里最重要的人是谁。
也许他还想不到这个，也许他喜欢的是女孩子，但那又怎么样？许云飞几乎是宽容地想，他是我最重要的朋友、亲人，是我见过的最木奉最帅气的小伙……
这样的苏流云，应该拥有完全自由的选择权，理应得到他认为最好的一切。
而他相信这“一切”之中，必定包括许云飞这个名字。
那是二十年前的许云飞所构想的未来，如果没有意外的话，或许它将成为现实的模样。
然而，在真正的二十年之后，面容依然年轻的男人看着那张暌违多年的脸，却只剩下几乎想要逃走的痛苦。
昨天晚上，他想明白可能要面对的一切，告诉他的临时看护“我准备好了”。那个看起来同样不大的年轻女性，第一次和他多聊了几句：
“我听说过你们的名字，或者整个无重星，应该没有谁不知道你们吧？”她有些不好意思地笑了笑，但那笑容很快隐没了，“这真的像是一个……噩梦，虽然我们身边从不缺少荒谬的真相。”
她犹豫了一会儿：“我也参与了几天前对……苏先生的救治，对于那个假扮成苏先生的人，你……”
“我非常感激你们，”许云飞说，却没有顺着对方深谈的意思，“我和他都是。”
他和苏流云，他们两个。至于那个多出来的伪装者，或许是他们曾经的某个“朋友”……
那人是被迫或者自愿，除非将来得到返还所有加害者的力量，此刻他不想探究。
“苏先生和你的情况不同，我不知道你猜到了多少，毕竟你知道自己的身体数据。”看护叹了口气，“他身上被实施的，不是纯粹‘人体改造’层面上的手术。这种情况我们可以直接逆转，就像对你的内外部肢体和神经修复那样。
准确地说，他经历了非常细致的、潜移默化的……‘自然修改’。”
他的用词太委婉了，许云飞想。说的直白一点，应该是“自然调教”还差不多。
他当然知道他经历过什么，苏流云，苏家曾经百年难得一遇的天才，他的同门与最好的伙伴。他清楚他过去的辉煌，因为他曾与他共享；他更明白他后来有多么狼藉，因为其中有许多伤痕……甚至是他亲手给予的。
就像这一刻，蜷缩着的青年展开身体，然后用一种奇怪却敏捷的动作，“爬”下了椅子。
许云飞的手抽动了一下，但控制住了自己。
他看着对方以一种跪立的姿势，就像之前那些年里，一点点的跪行到近处。他知道自己应该忍住的，因为这是对方认知中的“规则”，是不能被打破的……
许云飞的牙“咯吱”一响，终于在彼此距离三步的时候，俯身把对方抱了起来。
“主人？”
突然腾空而起的宠物，完全是本能地抬头，就像幼犬突然被从窝里拎出来那么不安。但这不安又被很快掩饰下来，除了无法控制的微微颤抖，他看起来毫无异样。
然而许云飞感觉到了。
他的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终又什么都不能说。只能在对方更加惊惧之前，将他放在了床上。
苍白的皮肤接触到雪白的布料，阿六的身体再次抖了一下，却立刻放松下来。
他舔了舔自己干涩的嘴唇，勉强让