个事实是极其难受的；白日里他待人接物，还可以把这些一概压下，压到那深深深深的心的沟壑里，让岁月的暗流将之卷埋。然而等到夜幕降临，等到他不得不回归至主屋，迎面对上柳随风讪笑而忽视的眉眼，他一下子就被推向那深邃的藏掩一切的海底，被迫面对过去的一张张面孔、一个个名字。那些人（除了柳五），都是真心爱他的，都是不忍心谴责他的，而正是这一点，让他在正视他们的影像的时候变得格外煎熬。当年许多事，他自认并无做的大错，一幕幕，一步步，倘若世事重来一遍，他大约还是会那样去做；可是为什么经由走得并不错的每一步串联起来的结果，到头来却成了大错？李沉舟并不想为自己辩解，他清楚地知道自己绝非世俗意义上的好人；很多时候，他是虚荣而贪婪的，虚荣于名利，贪婪于恋慕。而曾几何时，这些对于他，又是那样得轻而易举，唾手可得；一个转身，甚至都出乎了他所需的，这些如锦簇的花团般，源源不断地到来，涌向他，涌向他，让他暗暗地惊讶，暗暗地烦恼，暗暗地心满意足。那时的他，绝对料不到今日的景况，那时的他，如同一只刚刚称王的年轻的雄狮，信步于自己的领地上，一吼万物静，意气生。封王的雄狮，很少会去想将来也许会被更加年富的取代者逐出领地的情形，就像那时的他，身边有师容，有陶二，间或玩笑说起某日可能的式微，一左一右两个佳人总是先后啐他：“胡说什么？又不吐象牙！”“这也值得担心了？不管怎么样，我总跟着大哥，大哥去哪里，我就去哪里，大哥做什么，我就帮着做什么。”彼情彼景，栩栩清晰。那时的他几乎无需担心什么，那时的他是真真正正地拥有了世上最好的一切：功名、爱妻、知己，而今——
而今事无成，人无留。他在某一刻上，犯了个错误（还是在许多刻上犯了很多个错误？），便一点点落入泥潭，一至于斯。而在他陷落泥潭的时候，在他落到今天这个位置的时候，有一个身影一直在他身后，把他推挤，有一个声音一直在他耳边，将他冷嘲。这个身影，这个声音，孜孜不倦、喋喋不休地暗示他、提醒他，他是个多么虚伪的人，一个不小心风光一时随即迅速被打回原形的坏人。他为此而流露出的痛苦懊丧的神情，落在那人眼里，那人就像是喝了蜜一样发出微笑，从来如此，从来都是。然而又是同一个人，跟他上了无数次床，做了无数次爱，时至今日，他们也仍然同榻而眠，同被共枕。李沉舟曾不止一次地猜想，柳五该是恨他的，不是没有理由就是了。而他自己，也并无心情跟那厮逐一分辨，这是谁的对，那是谁的错。他送长生锁给阿彻，因他希望小崽子顺遂平安；对兆秋息，他会继续接收他的来信，也会继续给他的好孩子回信。这些都是真的，也都不会改变，而他似乎也无意再向任何人做什么解释了。
好些天，他们两个都没说话，睡一张床而不说话。柳随风每日做完雾化治疗，便换上军服出门去，去棕树营，去新兵营，抑或去北教场的其他各处。他的身体虽未完全恢复，却足以处理各项军务，尽管洋大夫的原话是他还是应当多休息。休息么？——待在那春景如画的北教场，坐在面向后园的主屋，柳五随意看见的什么人：康出渔、美寡妇、小三黄鸡……尤其是那一个，都教他无法休息。他似乎开始不愿多见李沉舟了，然而他又是绝不会将其赶走——当初他用尽手段把他禁在身边，如今他不会做自扇耳光的事。不，不会——就算要他走，也是要他自己走，他柳随风的体面不能再破损。这么盘算着，柳五便表现得日复一日的冷淡，也日复一日的忙碌。这倒不全是作伪：开春以来，长沙和鄂西那边来的电文每日一厚叠，嘱他加紧征兵征粮，好在秋后增援湘闽两地；又云从现在起他的团机动待命，日军下一次只要往南推进一步，他都要率军赶去支援。言之切切，语之栗栗，柳五一张张地冷静地阅览，同时不动声色地接过一个又一个大呼小叫的话线，好似战火已经烧到了对方的座椅下面。换到往日，他一定不会高兴面对这些，他厌恶看到人们在危险面前表现出的惊慌和各种求生的丑陋嘴脸。生或死，都应坦然，就算是作为一个恶人的生或死也一样。而他在那些电报中，那些语速急快的话线中，看不到这种坦然，只看到一群牛马争相着强渡险滩，为了一脚安全而不惜将身边的牛马踢踹。可是如今，这些遥远的种种不堪，给了他抽身繁忙的理由，让他得以将整个整个白日，甚至一些夜晚，都耗在各处营地，耗在大大小小、或长或短的会议里。有时候会议就开在“海棠春”酒楼内，一桌子副官营长，吸着纸烟，吃着滇菜，纱帘子那头三个唱曲的姑娘拨弦哼调。正务几句一过，就有营长向坐得近的姑娘打问调情，马上就有同席的向他使眼色，团座身边还没人，怎么着都该让团座先来。“可是团座能瞧得上这几个？”调情的不大服气，小声反驳。被另一边的孟东来听去，立刻扯开嗓子，“你们都是没脑子的！没脑子啊！”一个大狮子头整个儿扔到口里，冲着对面的康劫生亮了亮牙；他打定主意，只要姓康的这小子今晚胆敢对哪个小娘飞眼，他必定给他报予他的美人秦楼月知道。经他一提醒，大家一拍脑袋，都想起来，他们的团座在北教场正放着个相好的，一个连孟营