的，看得出来有些伤感；还会对他说，“五爷，等你伤好后，向萧师长申请调到后方去罢！”柳五的反应是望了望他，不说好，也不说不好。康出渔就颇为着急地，向着病房的窗户搓手，待到那护士过来给柳五换药，则面色一喜凑上去，“小姑娘，今年多大？家里给订亲了？”是想给儿子说媒。那护士可怪地瞧他，康劫生更不自在，“爸，营里还有事，我先走了。”向柳五行个军礼，在康出渔的不满声中，出去了。那边，小护士红了脸笑，康出渔讪着脸笑。柳随风对这一切不闻不问，只望着窗外园里的秋树发怔。看了一会儿，心道：这里的树倒跟南京的很像。
过几日萧开雁拎着水果来了。彼此却也没太多话说，萧二本想就他固守归义的事夸几句的，话没出口就觉得不妥，生生咽回去，转而说起柳五的脚伤。道医生的意思是，好好将养也不会如何，年纪大了恐有些不便，阴天下雨会有感觉，但好好养着总不会太出错。柳五照例地没什么表示，目光望见柜上萧二买来的苹果，一只只橙红灿黄，光滑饱满，跟这世道大不一样，太不一样了。萧二停顿一会儿，又道：“总之要好好地养，那天老康过来，拐弯抹角地央我把你调离前线，说他儿子还没娶妻，这根独秧子不能断了……我跟他说这事儿得慢慢来，人人都想调离前线，事情不能做得太明显，是不是？”但柳五却没注意听他的话，眼里只看得见一个个鲜艳圆润的苹果。只想：前线、后方，区别很大麽？……
后来得了双拐，每日都拄着下床走动。园子里是不去的，不想跟旁人待一块儿，也就廊上来回地走。走走歇歇，发一会儿呆，又开始走。有两次还碰见孙天魄，那厮不知如何臂上打了石膏，隔三差五来医院复查，半个膀子悬着，旁边跟着他那相好的仲芳。说是复查，更像是来游逛，从诊室出来后就去医院食堂打饭，一打两份，带着那相好相对而食。洋人食堂，多有牛奶鸡蛋，那个叫仲芳的男人往往剥了鸡蛋拈在手里，喂到忙着喝牛奶的孙天魄嘴边。孙天魄一口吞了，吃得饱而满足，嘴里含糊嚼道：“仲芳，你喝牛奶，多喝点……”这时柳五就拄着拐站在门边看。看上一会儿，被进出的人瞧上许多眼，奇怪这人怎么站在这里，碍着走路。柳随风——向来不惧讨人嫌的，却被这许多眼盯过后，也觉出自家的无谓无聊，讪讪转了身子，一顿一顿地离开。架着双拐，耸着肩膀，踽踽而艰难地离开。
☆、桃源牧歌（下）
距离屈寒山过世，已有一段时间。小吉坡北屋布置成一个小小的灵堂的模样：三尺黑绒布衬着屈寒山模糊的小相，底下一张竹桌，供着明灭的香案。香案旁边各有水果，每隔几天秦楼月都会来换过，重燃一炷香，对着屈寒山的相拜上三拜，然后将盘子里的旧果兜在怀里，先上东屋送去几个，剩下来的带回西屋，一股脑儿的喂进小妮子的嘴里。记得屈寒山刚去世那会儿，小妮子哭得最凶，将一双桃花眼哭得肿起来，扒在屈寒山的遗体上，呜呜地叫“老先生”。后来入殓发丧下葬，又各各“呜呜”一回，额上系着麻布，穿着白衣服，蹲在屈寒山坟前烧纸，一边烧一边呜咽，踩在昆明犹自青碧的草身上咕哝，“老先生还没见过我写的你的名字呢——”说着从袋里掏摸出一张写好字的宣纸。练了很多遍的“屈寒山”三个字，顶天顶地的一大张，一角上沾了火，要一道烧给老先生。旁边秦楼月缓步上前，将带叶的黄白菊花捆成的花圈搁在土上，退回来的时候看了看李沉舟。后者穿白衫戴黑孝，沉默地勾身在碑前放水果。宣纸摊在火上，很快大半成了灰黑的的余烬，柳横波揉揉眼睛，一挪一挪地贴到李沉舟跟前，娇娇咿咿地道：“李大哥，老先生没有什么亲人吗？没成过亲，也没有孩子的？……你给我讲讲老先生的事，好不好？”抱着李沉舟的胳膊，蹭着脑袋往人怀里钻。李沉舟单手搂住他，拇指轻轻地掠过小妮子肿的红红的眼皮，半晌，长叹一气，“对老先生，我知道的也不多……”“嗯——”小妮子带着哭腔道，“那老先生要多可怜呀……”李沉舟手摩着小妮子的后脑，眼望着地上的纸钱香火，没有继续接话。不远处兆秋息一手牵着青驴，一手拉着“好孩子”，看着它们在坡上吃草。一驴、一马、一座坟、四个人，聚在小吉坡通往翠湖中间的一块高地，背靠树林，下有蔓草，面朝翠湖，看上去是幅十足的秋光——或是春光；立过冬了，昆明的草木仍坚持着翠意青颜，没多少沧老的枯黄，造成春秋一色、冬夏不分，说是春光也不为过罢。
但早晚两头还是凉了下来。一日兆秋息赶着马市，牵着“好孩子”拖回一车干草，将马棚子铺得厚实温暖。还扯了布帘，每晚入夜前都仔细拉好，不要大青驴和“好孩子”受寒着凉。屈寒山走后，那头大青驴模样有些蔫，新鲜的胡萝卜拌豆秸放在槽里，也不甚理睬，一对发毛的大眸子直瞅着屈寒山那屋的方向，极尽沉默地远望。“好孩子”不明所以，天愈凉愈是情动，无事便抖索着两半厚唇去亲咬大青驴，前蹄躁动不安地拎提，一忽儿轻撞大青驴，一忽儿拿自己的肚腹贴上去摩擦。更有甚者，趁某次大青驴爱搭不理屁股对着它的当儿，“吁吁”欢鸣着腾空前蹄，要往大青驴的臀上架。尾巴下面那儿臂粗的东西，已经急急地撩了起来。这一幕被