园默默的到自己房里翻出父亲用过的文房四宝来，摆好桌子，裁好红纸，又帮着研好墨。田母见他这样，没说什么，进屋忙自己的去了。
肖以默叹气，田园过来拍拍他的肩，催他：“快写！”
肖以默定下神来，提笔沾墨，环顾院子一周后下笔。
“绿竹别其三分景，红梅正报万家春。”描述的正是院子里的场景。
很有个人风格的字体，一撇一捺，都见功力。
田园看了看，赞道：“好字！”
肖以默揉着手腕笑笑：“好久没写了，比之前退步很多。”
田园把横批的纸铺上。
肖以默挥毫：“春回大地!”
紧接着，肖以默又写了三对。
田母正忙着煮肉，中途出来瞄了瞄，看到他写的，也忍不住夸赞：“写的好！”
肖以默赶紧谦虚道：“过奖。”
田母看了看低着头帮他研墨的田园，转身又进屋了。
肖以默看着她，又看看田园，觉得这是一个二选一的难题。
中午田母要去庙里拜神，这是当地的风俗，过年前一天需要带着猪头或者其他鸡鸭鱼去附近的庙里拜一拜。田母煮了个大猪头，放在篓子里，她一个人背不动，叫上田园。田园不想放肖以默一个人在家里，也叫上他。
田母反对：“叫他做什么，来去的都是小路，人家可能走不惯。”
田园淡淡解释：“来者是客，留他一个人在家不好。他没问题的。”
田母虽叹气，但没再说什么。
肖以默真拿着香蜡纸钱跟着的时候，田母反倒和善的跟他说起家常。
田母问：“老家哪儿的啊？”
肖以默答：“祖籍西安，现父母都在美国定居了。”
田母点头，又问：“有兄弟姐妹吗？”
肖以默答：“就我一个。”
田母叹：“一个难过啊。”
肖以默笑：“对，有兄弟姐妹比较好。”
“父母是干什么的？”田母继续。
“家父家母都已退休，现办着一个中文培训学校。”肖以默一五一十的答，不敢有任何怠慢。
田园好几次想插嘴打岔，让田母不要问了，都被肖以默眼神阻止了。
田母把这一切看在眼里，接着往下问，都是些家长里短的问题，她怎么问，肖以默就怎么答，不见丝毫不耐烦。
田母终于问道：“有女朋友吗？”
肖以默顿了下，才答：“没有。”
“要找啊！”田母劝。
田园开口：“妈，你就别说了。”
肖以默悄悄扯他衣角，田园挣脱他，求道：“妈，这是我朋友！”
田母不客气的瞪他：“就是你朋友我才说的！”
气氛一下子僵了，肖以默靠到田母身边走，问她：“伯母，你去过南城吗？”
“没去过。”田母对他还是客气的。
“有机会过去玩一玩，中山陵夫子庙……”肖以默开始跟田母介绍起南城的景点，田母也顺势问下去。
田园被晾在了后边，看着两人的一高一矮的背影，他低头苦笑。谁知道坚持会有什么样的结果！田园从来都不是乐观主义者，他只会朝最坏的结果想。只要想到那个最坏结果，田园就想，还不如死了好。
小庙里来拜神的人不少，田母托着猪头放在供台上，她让田园点香，让肖以默烧纸。三人跪在若大的木雕神像前，跪拜作揖。
田母闭着眼睛磕头，嘴里念念叨叨。都是用方言俚语说的，声音不大，语速很快。肖以默听不懂，但也大概知道，是求家人平安健康。
田园端正的站在一旁，合掌低头作揖。
肖以默学了他的模样，嘴里轻轻念：“求家人朋友健康。”念到一半，他偷偷看了眼旁边的田园和田母，小声补充道：“希望他们也是，快乐平安。”他从来没做过这种事，说完了竟然有些难以言说的羞涩感。
田园注视着他闭眼虔诚的样子，嘴角微勾。田母回头，就看到他望着肖以默的浅笑，默默转身，对上神像威武严肃的脸，再次闭眼合掌。
拜神结束，猪头要带回。田园准备背，肖以默拦下他：“我来。”
田母在一旁看着，没说话。
田园帮着把背篓放到肖以默肩上，问他：“重吗？”
肖以默笑：“还好。”
田母挑了条田间小路回家，头天下过雨，一路泥泞不止。肖以默穿着军大衣背着猪头，脚上又是双田园给他找来的不合脚的大头黄军鞋，走的是深一脚浅一脚。好几次，田园都要抢过猪头自己背，肖以默不让。
田母把这一切都看在眼里，她走在两人身后，看着肖以默脚底的黑泥，和脏了的裤脚大衣下摆，想说点啥但又不知道从哪里说起。只能找两人搭着一些闲话，都是关于工作的。田园跟以前一样，被问到这些，总是只言片语的回答，倒是肖以默，兴冲冲的说了一路。
刚到家，肖以默接了个电话，田园没听到说什么，因为肖以默看到来电显示时就走到外面去接电话，好像要故意避开他似的。
肖以默接完电话后就跟他和田母道歉：“不好意思，家里有急事需要马上回去。”
田母拿出留客的样子来，表示遗憾，但也没有强留的意思。
田园盯着肖以默的脸，说：“没事，有事就先回吧！”
肖以默看到他淡漠的眼神，心里一紧，但也没法多说什么。
田母麻利的备了很多年货，都是自家腌制的猪牛肉，还有一些腌