原来这就是你的名字，他想着，他知道自己也在消失，在剥离这个世界，也许更在剥离这段记忆，心口却溢出柔情。
酸涩的，甜蜜的，多汁的，即便我有遗忘，即便我做不了好人只能做自己，也会认认真真在前路等我的。
一个未来。
叫做李枳。
下/
杨絮飘飞。
黄煜斐的第一反应是把口罩给李枳戴上，那人的呼吸道总给他一种脆弱的印象，北京的春天又年年都是满城的风摆杨柳，因此这个习惯就坚持到了现在。
但紧接着他就察觉不对，完全不对。口罩不在身边，李枳更不在身边。他一个人，站在一个花坛边上，周遭绿树掩映之中，有几间疑似校舍的矮楼。
前因后果一时间记不清楚。
只听到那些青瓦红墙的砖房里，传来阵阵乐声，挺澎湃，像是交响协奏。
黄煜斐站在原地冷静了一小会儿，他身上穿着普通的缎面衬衫，发暗的西草红，搭着深灰西裤，是印象中昨晚的装束，只不过没钱没卡没手机。他又想起，昨晚还和李枳一起去吃了当季的海鲜烧烤——应该是秋天，就是秋天，绝非飘杨絮的日子。
也就是说，自己在做梦。
找不出其他解释了。黄煜斐感觉还不赖，他手脚都听使唤，并且思路清晰，也没见着什么奇怪的角色出来引导他的行动。是那种少见的、似乎可以全然掌握的梦境。
只不过，自己梦见的是哪里呢？如此陌生的场景，之前并无印象。原地不动或许什么都不会发生，黄煜斐环望四周，除了树木就是花草，眼下最佳的选择是沿着石板路走到平房前去看看，那里的乐声刚才静了约莫半分钟，又开始兀自流淌，不过变成了某种管乐的独奏，浑厚而流畅，像舞蹈。
【北京市羽风青少年交响乐团】
檐下的木头牌匾上用红漆写着这样一行大字。
交响乐……黄煜斐想到李枳。那人偶尔提及学生时代，确实在交响乐团里待过一阵子，从小学开始，吹单簧管，后来十五六岁呼吸道出问题，气息不稳，时间上也越来越力不从心，于是再折腾了一两年，之后就没有坚持下去。
“光是吉他和钢琴就有我学的了，毕竟术业有专攻嘛，没啥可惜的。而且乐团老师不太待见我，我也不怎么喜欢吹黑管。”
李枳当时是这样跟他说的。
这两句话黄煜斐记得非常清晰，他唯一接触过的乐器就是吉他，还是一见钟情之后头脑发热的青春期行为，因此很难理解从小练习某种乐器的感受。可他总觉得，要放弃幼年开始的某种努力，并非那种草草掠过的轻松事。
抬眼看，面前的平房很宽敞，有着占了半墙面积的大窗户，却蒙着厚厚的灰，站得太远看不清屋里情况。老房子隔音效果很差，独奏还在继续着，越来越悠扬，鬼使神差地，黄煜斐往前跨了两步，背着手站在窗前，近乎是贴着那玻璃。
在紧张什么？他问自己。他真的会在吗？他又问。
紧接着他看到一个男孩的身影，很瘦，不高，背对他站得笔直，面对教室里围了一圈的众目睽睽。隔着几步远，三个老师翘腿坐在圆凳上，神情挑剔地看着男孩的独奏。
黄煜斐这个角度并不能清晰地看到他身前的动作，只能看见他抬着手臂，手肘雪白，一如他裸露在外的那截后颈，上面是碎发，下面是大红色半袖套头衫的后领，还冒失地支出来一小截水洗标。屋内光线昏暗，黄煜斐却全都看得仔细。
确切地说，几乎是看到他的第一眼，黄煜斐就有种强烈的直觉，隔着一层玻璃几乎要把那人看穿——他在等他演奏完毕，或许会稍稍转过头来，只一个侧脸他就能确认，没错，他只需要一个侧脸。
随着最后一阵蓬勃的高｀潮的结束，演奏戛然而止，男孩拎着金属管鞠了一躬，略显无措地垂下手。“ok，首席可以休息了，出去吃点饭，晚上九点半集合记得不要迟到，你家长……能来还是尽量来一下，”坐在中间的女老师在笔记本上记录着什么，依旧严肃，“下一个上。”
接着是推门声，黄煜斐忽然有点不敢那边瞧，来不及做出什么反应，就听见门又吱呀吱呀地关上，有人放松地长舒一口气，随后有脚步声靠近。“您好，找人吗？”那人过来，站在一侧，拍了拍他的肩膀，还挺使劲，声音也有种诚恳的少年气，“我帮您进去跟老师通——”
转身一看，映入眼帘的是一张无比熟悉，却因稚嫩而略显陌生的脸。
男孩的手僵在半空中，扬着脸蛋，大大地瞪着眼睛，皮肤实在太白了，还光滑得一个痘也没有，在午后春光中显出一丝朦朦胧胧的感觉。黄煜斐则抛掉那点古怪的忸怩，笑了：“你是叫李枳，对吗？”
“果然是你，”李枳停止怔愣，张了张嘴，才又道，“我果然是同性恋。我就说那几个女孩儿为什么那么恐怖。你就不恐怖。”
这回轮到黄煜斐发怔了，这嗓音，这人物，让他回忆起更遥远的事——有点阴仄的老房子中央，李枳戴着口罩，抱着吉他，烟雾一样坐在镜头前。现在似乎不是烟雾。他斟酌道：“你已经认识我了？”
李枳皱眉，带着种年轻的莽撞：“是啊，从上一秒起，我们不就认识了？而且知道我以后会跟你谈恋爱，别跟我说你和我不熟，”他拽着黄煜斐的袖口，牵着那块小小的布料把人从门口拉开，拉倒一棵老槐树下，“