TOP榜写作榜手机小说

最近更新新书入库全部小说

66读书网 >> 重生耽美 >> 且听风吟 >> 分节阅读_1
  • 婵犵數濮烽弫鎼佸磻閻愬搫鍨傞柛顐f礀缁犱即鏌熼梻纾嬵唹闁逞屽墾缁犳捇骞冨⿰鍕弿闁硅埇鍔屾禍楣冩煕鐏炲墽銆掓い鈺冨厴閹鏁愭惔鈥茬凹濠电偛鎳忛悧鐘差潖閾忚宕夐柕濞垮劜閻濄垽姊洪悷鏉挎闁瑰嚖鎷�

  • 闂傚倸鍊峰ù鍥敋瑜忛埀顒佺▓閺呮繄鍒掑▎鎾崇婵°倐鍋撳鍛存⒑缂佹ê濮夐柡浣告憸缁牊绻濋崶銊モ偓鐢告煥濠靛棝顎楅柡瀣枛閺岋繝宕担绋库拫闂佸搫琚崝鎴﹀箖閵堝纾兼繛鎴烇供娴硷拷

    -

    24

    +
  • 闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閻戣姤鍊块柨鏇氶檷娴滃綊鏌涢幇鍏哥敖闁活厽鎹囬弻娑㈩敃閿濆棛顦ㄩ梺绋款儛娴滎亪寮婚妸鈺傚亞闁稿本绋戦锟�

1)

“不存在十全十美的文章,如同不存在彻头彻尾的绝望。”

这是大学时代偶然结识的一位作家对我说的活。但对其含义的真正理解——至少能用以自慰——则是在很久很久以后。的确,所谓十全十美的文章是不存在的。

尽管如此,每当我提笔写东西的时候,还是经常陷入绝望的情绪之中。因为我所能够写的范围实在过于狭小。譬如,我或许可以就大象本身写一点什么,但对象的驯化却不知何从写起。

8年时间里,我总是怀有这样一种无奈的苦闷——8年,8年之久。

当然,只要我始终保持事事留心的好学态度,即使衰老也算不得什么痛苦。这是就一般情况而言。

20岁刚过,我就一直尽可能采取这样的生活态度。因此不知多少次被人重创,遭人欺骗,给人误解,同时也经历了许多莫可言喻的体验。各种各样的人赶来向我倾诉,然后浑如过桥一般带着声响从我身上走过,再也不曾返回。这种时候,我只是默默地缄口不语,绝对不语。如此迎来了我“20年代”的最后一个春秋。

而现在,我准备一吐为快。

诚然,难题一个也未得到解决,并且在我倾吐完之后事态怕也依然如故。说到底,写文章并非自我诊疗的手段,充其量不过是自我疗养的一种小小的尝试。

问题是,直言不讳是件极为困难的事,甚至越是想直言不讳,直率的言语越是遁入黑暗的深处。

我无意自我辩解。能够在这里诉说,至少我已尽了现在的我的最大努力。没有任何添枝加叶之处。但我还是这样想:如若进展顺利,或许在几年或十几年之后可以发现解脱了的自己。到那时,大象将会重返平原,而我将用更为美妙的语言,描述这个世界。

文章的写法,我大多——或者应该说几乎全部——是从哈特费尔德那里学得的。不幸的是,哈特费尔德本人在所有的意义上却是个无可救药的作家。这点一读他的作品即可了然。

行文诘齿聱牙,情节颠三倒四,立意浮浅稚拙。然而他却是少数几个能以文章为武器进行战斗的非凡作家之一。纵使同海明威、菲茨杰拉德等与他同时代的作家相比,我想其战斗姿态恐怕也毫不逊色。遗憾的是,这个哈特费尔德直到最后也未能认清敌手的面目。这也正是所谓的无可救药之处。

他将这种无可救药的战斗锲而不舍地进行了8年零两个月,然后死了。1938年6月一个晴朗的周日早晨,他右臂抱着希特勒画像,左手拿伞,从纽约摩天大楼的天台上纵身跳下。同他生前一样,死时也没引起怎样的反响。

我偶然搞到第一本哈特费尔德已经绝版的书,还是在初中3年级——胯间生着奇痒难忍的皮肤病的那年暑假。送给我这本书的叔父,3年后身患肠癌,死的时候被切割得体无完肤,身体的入口和出口插着塑料管,甚是痛苦不堪。最后见面那次,他全身青黑透红,萎缩一团,活像狡黠的猴。

我共有三个叔父,一个死于上海郊区——战败第三天踩响了自己埋下的地雷。活下来的第三个叔父成了魔术师,在全国各个有温泉的地方巡回表演。

关于好的文章,哈特费尔德这样写道:

“从事写文章这一作业,首先要确认自己同周遭事物之间的距离,所需要的不是感性,而是尺度。”(《心情愉悦有何不好》1936年)

于是我一只手拿尺,开始惶惶不安地张望周围的世界。那年大概是肯尼迪总统惨死的那年,距今已有15年之久。这15年里我的确扔掉了很多很多东西。就像发动机出了故障的飞机为减轻重量而甩掉货物、甩掉座椅、最后连可怜的男乘务员也甩掉一样。十五年里我舍弃了一切,身上几乎一无所有。

至于这样做是否正确,我无从断定。心情变得痛快这点倒是确确实实的。然而每当我想到临终时身上将剩何物,我便觉得格外恐惧。一旦付诸火炬,想必连一截残骨也断难剩下。

死去的祖母常说,“心情抑郁的人只能做抑郁的梦,要是更加抑郁,连梦都不做的。”

祖母辞世的夜晚,我做的第一件事,是伸手把她的眼睑轻轻合拢。与此同时,她79年来所怀有的梦,便如落在人行道上的夏日阵雨一样悄然逝去,了无遗痕了。

我再说一次文章,最后一次。

对我来说,写文章是极其痛楚的事。有时一整月都写不出一行,又有时挥笔连写三天三夜,到头来却又全都写得驴唇不对马嘴。

尽管这样,写文章同时又是一种乐趣。因为较之生之维艰,在这上面寻求意味的确是太轻而易举了。

意识到这一点时我大概还不到20岁,当时竟惊愕得一周都说不出话来。而觉得只要耍点小聪明,整个世界都将被自己玩于股掌之上,所有的价值观将全然为之一变,时光可以倒流……

等我意识到这是一种错觉,不幸已是很久以后的事了。我在记事簿的正中划一条直线,左侧记载所得,右侧则写所失——失却的、毁掉的,尤其是不屑一顾的、付诸牺牲的、背弃不要的……但我没有坚持写到最后。

我们的各种努力认识和被认识对象之间,总是横陈着一道深渊。无论用怎样长的尺都无法完全测出深度。我这里所能够书写出来的,不过是一览表而已。既非小说、文学,又不是艺术。只是正中划有一条直线的一本记事簿。若说教训,倒也许多少


状态提示:分节阅读_1
第1页完,继续看下一页
缂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閻戣姤鍊块柨鏇楀亾妞ゎ偄绻掔槐鎺懳熺拠鎻掍紟闂備胶绮崝锕傚礂濞戞碍宕查柛鈩兦滄禍婊堟煙閹冭埞闁诲浚浜弻锝夊箻閸楃偛濮曠紓浣虹帛閻╊垰鐣烽崡鐐嶇喐娼弶鍨亖闂傚倷鐒﹂幃鍫曞磹瑜旈獮蹇涙晸閿燂拷,闂傚倸鍊搁崐鐑芥嚄閸撲礁鍨濇い鏍仜缁€澶嬫叏濡炶浜鹃梺鎸庣箘閸嬬偛顕ラ崟顖氱疀闁割煈鍋呭▍灞剧節閻㈤潧鈻堟繛浣冲厾娲Ω閳轰胶鍘洪梺鍝勫暙閻楀﹪鎮¢悢鍏肩厵濞寸厧鐡ㄥ☉褍顭胯閸犳岸骞冮鈧弫鎾绘晸閿燂拷(闂傚倸鍊搁崐鐑芥嚄閼哥數浠氱紓鍌欒兌缁垶宕濆Δ鍐ㄥ灊闁哄啫鐗婇崑銊х磼鐎n偄顕滈柣搴墴濮婅櫣绱掑Ο鍝勵潓闂佸湱鈷堥崑鍡欏垝閸儱绀冩い鏃傛櫕閸欏棝姊虹紒妯荤闁稿﹤婀遍埀顒佺啲閹凤拷)5闂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓楠炲鏁嶉崟顒佹闂佸湱鍎ら崵锕€鈽夊Ο閿嬫杸闁诲函缍嗘禍鐐侯敊閸ヮ剚鈷戦悷娆忓缁€鍐┿亜閺囧棗鎳愰惌鍡涙煕閹伴潧鏋熼柣鎾存礃缁绘盯骞嬪┑鍡氬煘婵犫拃鍕棆缂佽鲸甯¢獮鍥敇瑜庨悾璺侯渻閵堝骸寮ㄦ繛澶嬫礋楠炴垿宕熼姘炊闂佸憡娲栭崥鈧紒杈ㄥ灴濮婄粯鎷呯粵瀣異闂侀潻缍嗛崹鍫曠嵁韫囨稒鏅搁柨鐕傛嫹闂傚倸鍊搁崐鐑芥倿閿旈敮鍋撶粭娑樻噽閻瑩鏌熺€电ǹ浠ч梻鍕閺岋繝宕橀敐鍛濠电儑绲藉ú銈夋晝椤忓嫮鏆﹂柛顐f处閺佸棝鏌嶈閸撴稓鍒掓繝姘兼晪闁逞屽墴瀵寮撮悢椋庣獮闂佸壊鍋呯换鍌涙叏閺囥垺鈷戠紒瀣皡閸旂喖鏌℃担鍓茬吋妤犵偛鍟抽妵鎰板箳閹寸姴鈧偤姊洪崘鍙夋儓闁稿﹤顭峰畷婵娿亹閹烘挴鎷洪梻渚囧亞閸嬫盯鎳熼娑欐珷妞ゆ牜鍋為悡鏇㈡煛閸愶絽浜惧┑鐐插级缁海妲愰幘璇茬閻犲洩灏欓ˇ顓㈡偡濠婂啰绠查柕鍥ㄧ懇瀹曟ê顔忛鎯ф暩闂佽崵濮惧▍锝囦焊閵娾晛绀夐柣鏃囨绾惧ジ鏌熼幏灞界厫閻庢熬鎷�,濠电姴鐥夐弶搴撳亾濡や焦鍙忛柣鎴f绾惧鏌eΟ鑽ゃ偞闁哄鐗楃换娑㈠箣濞嗗繒浠奸梺鍝勫閸庤尙鎹㈠☉銏犵婵炲棗绻掓禒鐓庘攽閳藉棗浜濋柨姘舵婢舵劖鐓曢煫鍥ㄨ壘娴滃綊鏌¢崱姗堣€块柡灞界Х椤т線鏌涢幘瀵告噰閽樻繈姊婚崼鐔峰幏婵炴垯鍨圭粈鍐┿亜閺冨洤浜归柛鏃撶畱椤啴濡堕崱妤冧紘濠碘槅鍋勭€氼厾绮嬪鍡愬亝闁告劏鏅濋崣鍡涙⒑缂佹ɑ绀€闁稿﹤婀遍埀顒佺啲閹凤拷
婵犵數濮烽弫鍛婃叏閻戝鈧倹绂掔€n亞鍔﹀銈嗗坊閸嬫捇鏌涢悢閿嬪仴闁糕斁鍋撳銈嗗坊閸嬫挾绱撳鍜冭含妤犵偛鍟~婊堝焵椤掑嫬鏋侀柟鍓х帛閺呮悂鏌ㄩ悤鍌涘20闂傚倸鍊搁崐椋庣矆娓氣偓楠炲鏁嶉崟顒佹闂佸湱鍎ら崵锕€鈽夊Ο閿嬫杸闁诲函缍嗘禍鐐侯敊閸ヮ剚鈷戦悷娆忓缁€鍐┿亜閺囧棗鎳愰惌鍡涙煕閹伴潧鏋熼柣鎾存礃缁绘盯骞嬪┑鍡氬煘闂佸搫顑冮崐鏍箞閵婏妇绡€闁搞儮鏅濋弳顐︽⒑鐠団€虫灈闁搞垺鐓¢崺銏℃償閳锯偓閺嬪酣鏌熺€涙ḿ绠撻柣鎾冲€垮缁樻媴閸涘﹥鍠愭繝娈垮枟閹告娊鐛繝鍥х疀闁哄娉曢鍡涙⒑缂佹〒鍦焊濞嗘挸姹查悗锝庡枟閻撴稑顭跨捄鍝勵劉缁绢厼澧庨埀顒€鍘滈崑鎾寸箾閹存瑥鐏柍閿嬪灴閺岀喐锛愭担渚М婵炲瓨绮撶粻鏍蓟閻旂厧绀勯柕鍫濇椤忥拷闂傚倸鍊搁崐鎼佸磹妞嬪孩顐介柨鐔哄Т閻骞栧ǎ顒€濡肩紒鎰殜閺岋繝宕堕埡浣锋睏闂佸搫顑呴柊锝夊蓟閵娾晜鍋嗛柛灞剧☉椤忥拷缂傚倸鍊搁崐鎼佸磹閹间礁纾归柣鎴eГ閸婂潡鏌ㄩ弴鐐测偓褰掑磻閿熺姵鐓ラ柡鍥╁仜閳ь剚鎮傚畷褰掑磼濞戞氨鐦堟繝鐢靛Т閸婃悂顢旈锝冧簻闁冲搫鎳忛弫閬嶆煏閸パ冾伃妤犵偛顑夐弫鍌炴嚍閵夛富鍞堕梻鍌欒兌鏋い鎴濇楠炴垿宕惰閺嗭箓鏌熼悜妯虹亶闁衡偓娴犲鍊甸柨婵嗛娴滄劙鏌$仦璇测偓婵嗩潖濞差亝鍤掗柕鍫濇啗閵徛颁簻闁瑰鍋涙慨鍥ㄣ亜椤撶偞鍋ラ柛鈹惧亾濡炪倖甯掔€氼參鎮¢弴銏$厸闁告劑鍔岄埀顒佹倐瀵悂骞嬮悙鐢殿啎闂佺粯鎸哥€垫帡鎮℃總鍛婄厵闁芥ê顦甸崣鍕偓瑙勬礃鐢帡鍩ユ径濠庢僵妞ゆ挾鍎愭禒閬嶆⒒閸屾艾鈧兘鎮為敃鍌涘剳鐟滅増甯掔粈澶屸偓鍏夊亾闁逞屽墴閸┾偓妞ゆ帊绀侀崵顒勬煕濞嗗繐鏆欐い鏇秮椤㈡洟鏁傜紒妯绘珨闂備線鈧偛鑻晶鎾煟濞戝崬娅嶆鐐叉喘閹囧醇閻斿壊浠ч梻鍌欐祰濞夋洟宕抽敃鍌氱闁跨噦鎷�!

且听风吟最新章节 - 且听风吟全文阅读 - 且听风吟txt下载 - 村上春树的全部小说 - 且听风吟 66读书网

猜你喜欢: 师尊(H)以穴宠‘弟’-v文风流种马挨艹记(双性奶、粗口羞辱荤肉、强强双直掰弯凤礼(双性/1v1/严格管束控制/甜文)征服室友的各种姿势(H)孽债(H)门房秦大爷的故事我家yd受太爱我了怎幺办(主攻,双性,1v1,he,小甜大肉)饥渴的老教授 (H)安知非宁(ABO)我喜欢上了一个怂货傲慢与偏见警察(H)叔叔的大LE(H)老婆被一个老头干了红楼梦龙阳版(H)竹楼记事(含外传)多妻不益【快穿】炮灰要逆袭(H)国王游戏(H)沦陷城中李笑白系列③回家终极侵占之花城家族【总攻】西楼(双性NTR)总裁曾经是女仆[BDSM](双性受)少爷的专属保镖宿敌(3p)白叔被日夜滋润的生活-v文帝国第一人妻-v文【主攻】入戏太深
完本推荐: 师尊(H)以穴宠‘弟’-v文风流种马挨艹记(双性奶、粗口羞辱荤肉、强强双直掰弯凤礼(双性/1v1/严格管束控制/甜文)征服室友的各种姿势(H)孽债(H)门房秦大爷的故事我家yd受太爱我了怎幺办(主攻,双性,1v1,he,小甜大肉)饥渴的老教授 (H)安知非宁(ABO)我喜欢上了一个怂货傲慢与偏见警察(H)叔叔的大LE(H)老婆被一个老头干了红楼梦龙阳版(H)竹楼记事(含外传)多妻不益【快穿】炮灰要逆袭(H)国王游戏(H)沦陷城中李笑白系列③回家终极侵占之花城家族【总攻】西楼(双性NTR)总裁曾经是女仆[BDSM](双性受)
最近更新: 皇家共妻之公主承欢先让室友爽爽来不及说爱你迪因上将的土黑瘦媳妇病受不弱之容澜人鬼同途[清穿]天佑我所眷恋的世界重生之峥嵘焚天阴魔以父为天天价妻约:首席离婚无效乡:澎湃村官路嫂子宝贝杂味重生星际男神[娱乐圈]怎么又是你将军,请受我一撩十二宫的枪声重生之丑夫当道大娱乐家痴母雅诗系列位面链接爱在地狱微笑时三十六州之双生花(大鱼海棠同人)赤融疯/松融糖重生 下重生之妹控穿进了盗版肉文水医生的小狼狗

且听风吟最新章节手机版 - 且听风吟全文阅读手机版 - 且听风吟txt下载手机版 - 村上春树的全部小说 - 且听风吟 66读书网移动版 - 66读书网手机站

婵犵數濮烽。顔炬閺囥垹纾婚柟杈剧畱绾惧綊鏌¢崶銉ョ仾闁稿顦埞鎴﹀磼濠ф挸婀辨竟鏇㈠锤濡や胶鍙嗛梺缁樻礀閸婂湱鈧熬鎷�闂傚倸鍊搁崐鐑芥嚄閸洏鈧焦绻濋崟顓狀槱婵炴潙鍚嬪ḿ娆戝閸ф鐓熼柕蹇婃嚉瑜版帒鍑犲〒姘e亾闁哄被鍔戦幃銈夊磼濞戞﹩浼�婵犵數濮烽弫鎼佸磻濞戙垺鍋ら柕濞у啫鐏婇悗鍏夊亾闁告洦鍓欓崜鍫曟⒑缂佹ɑ灏柡鈧紒妯诲劅妞ゎ厽鍨堕弲顏堟⒑闁偛鑻晶瀛橆殽閻愬弶顥滄い鎾冲悑瀵板嫮鈧綆鍋呴鐔兼⒒娴h姤纭堕柛锝忕畵楠炲繘鏁撻敓锟�闂傚倸鍊风粈浣革耿闁秴鍌ㄧ憸鏃堝箖濞差亜惟闁靛鍟浠嬪箖閵忋倖鍋傞幖杈剧秶缁辩敻姊绘担鑺ョ《闁革綇绠撻獮蹇涙晸閿燂拷
闂傚倸鍊搁崐宄懊归崶顒婄稏濠㈣埖鍔﹂弫濠囨煛瀹ュ骸骞栫痪鎯ь煼閺屾稑鈽夐崡鐐插闂佹悶鍊栧ú鐔煎蓟閻旇櫣鐭欓柟绋垮瀹曞啿顪冮妶鍌涙珗閻忓繑鐟╅崺鈧い鎺嗗亾闁告ɑ绮撳畷鎴﹀箻缂佹ḿ鍘撻悷婊勭矒瀹曟粌鈻庨幒鎴犲€掑┑锛勫亼閸婃牕煤瀹ュ纾婚柟鍓х帛閻撴瑦銇勯弽銊︾殤閺嶏繝姊洪悷鏉挎Щ闁硅櫕锕㈤獮鍐倻閼恒儳鍔烽梺鎸庢婵倗娆㈤鍕拻闁稿本鐟чˇ锕傛煙绾板崬浜伴柟顔ㄥ嫮绡€闁稿被鍊栫€靛矂姊洪懞銉冾亪鏁嶆径鎰櫜濠㈣泛锕﹂ˇ鏉款渻閵堝棙灏甸柛鐘查叄閹灚瀵肩€涙ǚ鎷洪柣鐘充航閸斿苯鈻嶉幇鐗堢厵闁告垯鍊栫€氾拷