问：“如果一定要做一个选择，女朋友和音乐你选什么呢？”
江砚回答：“女朋友没了可以换一个，但音乐是我的生命，比任何事都重要。”
这是标题的出处。
陈简心里将这句话反复品读了几遍，收起杂志，重新绑好包装，扔进茶几上的礼物堆里，没兴趣再看了，连带对另一份生日礼物的期待都降低了几分。
下午两点左右，江砚终于传来消息，微信里叫他等会儿打开电视，说给他一个惊喜。陈简人在办公室，身边只有电脑，问了是哪个台之后，上网搜电视频道。
这是一档音乐类访谈节目，不是娱乐性质的，偏专业向，非常正经，白天的档期，现场直播，并不算热门。陈简对这方面本就不关注，今天第一次看，对节目本身没什么兴趣，注意力都放在江砚身上。
江砚是嘉宾，今天他穿了一身白色西装，样貌自不必说，永远是镜头下最出众的一个。女主持人坐在他对面，起初一直在聊专业话题，后来聊到创作心得，聊到江砚的新专辑，和事先彩排好的一样，有一个现场演唱的环节。
主持人说：“这是一首新歌哦，今天在我们的节目里首次曝光。”
台下观众配合地鼓掌，台上灯光变暗，在一片昏暗的舞台上，一束聚光灯投在正中央，江砚站在耀眼的光芒下，手持麦克风，对镜头笑了一下。
陈简发现，舞台上的他似乎与私下非常不同，整个人气场一变，很随性，漫不经心，又仿佛掌控着一切，是一种平时见不到的特殊气质。
这时伴奏还没响，节目组按照江砚本人的意思，专门留了一段安静的自白时间，让他自由发挥。
江砚调了调麦克风，开口说：“不好意思，我有点紧张，把事先背好的讲稿内容忘光了。”他又笑了一声，看表现可没有一点紧张的样子，继续说，“……怎么办？那我只能直接唱歌了。”
“这首歌是新歌没错，特别新，我刚写完，正式版还没录好……因为今天是个特别的日子，我一定要在今天唱。……现在在电视机前，可能有很多我的歌迷，粉丝，颜粉……但是这首歌不是唱给你们的。”
江砚一直在笑，台下的观众跟着他的玩笑哄堂大笑，只见他突然收敛了神色，认真地说，“我想唱给一个人，今天是他的生日。节目开始之前，我跟他讲，打开电视，有一个惊喜，但他很忙，说实话我不知道他有没有在看……这首歌叫《我最爱的人》，唱给我最爱的人。”
……
第48章
江砚是个天才，陈简早就知道，以前听过他许多歌，也看过别人洋洋洒洒极尽溢美之词的夸奖，可那时感触不深，一万句赞美加起来，不及此时听一句的触动。
从前奏看，这似乎是一首甜蜜风的情歌，曲调轻快，歌词每一句都很长，是叙述式的，从江砚本人的角度观察他的爱人，唱出来的词句，与其说是歌词，不如说是给日记谱了曲，那么长、那么不规律的句子，与天马行空极富想象力的编曲结合在一起，竟然意外地动听。
江砚紧紧闭着眼，嗓音温柔低沉，一直唱到副歌，副歌的韵脚更精妙一些，每一个尾音都饱含深情，陈简看见他握着麦克风的手指似乎在隐隐发抖，镜头特写一闪而过，变成了远景。
音乐持续，渐入高潮，后面的歌词风格急转直下，突然变得有些伤感，仿佛一场美梦结束了，刚才唱过的一切都变成了一去不返的回忆，唯独唱歌的人仍沉浸在回忆的情绪里，明知自己在做梦，也不愿醒来，既沉醉又清醒，直到唱完最后一句。
最后一句是，“我最爱的人，你还爱我吗？”
舞台上的灯光亮了又暗，江砚的神情在光影浮动里显得晦暗不清，他悄悄吐出口气，冲台下丢了一枚飞吻，再抬头时，脸上重新挂上笑容，一如既往光彩夺目，不露丝毫破绽。
陈简怔怔地，脑海中反复回响那句“你还爱我吗”，感到一股无法言喻的情感冲动涌上心头，支配了他的大脑，令他变得迟钝。后来江砚又说了什么、节目什么时候结束的，一概不知道。
办公室空旷又安静，陈简推开座椅，从办公桌后走出来，漫无目的地踱了两圈，突然停下脚步，拿起桌上的手机，给江砚打电话。
打通了，响了十几声没人接。陈简按掉重新打，终于听见江砚的声音，很低，略有些沙哑，没有刚才在节目里那么精神。
陈简忽然忘了自己原本要说什么，忍不住想，江砚昨晚在酒店睡的，是不是没睡好？他平时要睡很多觉才行，现在开始工作了，每天在各个城市辗转，其实很累吧，睡不好吃不好，还要在镜头下扮演光鲜亮丽的样子……
陈简心里有点烦躁，想叫他别接那么多工作，只写写歌就行了。话到嘴边，犹豫了一下又咽回去，听着电话那头嘈杂忙碌的背景音深深皱起眉，只问：“你今天回来吗？”
江砚说回，一会就上飞机，晚上一起吃饭。
陈简应了。
话题似乎到此结束，但两人都没想挂断，气氛一时沉默下来。
陈简又想起刚才那句歌词，满脑子都是“你还爱我吗”，“你还爱我吗”，但歌词只是歌词，伴奏一结束，他不提，江砚也不说，他们之间仿佛达成了某种心照不宣的默契，谁都不想主动打破这平衡，把问题挑明——毕竟这段时间相处得太好了，相比之前的矛盾重重互相折磨，最近简