高三临考前的紧张压抑像是催化剂一般催熟了校园里部分半明半寐的恋情，他们是其中一对。考前的某一晚，她把自己献给了他。像是一种宗教仪式，庄重而圣洁。她的灵魂，她的心，她不能自抑的灿烂爱情，她付托了对未来无比美好的期盼。
他被数一数二的学校录取，她名落孙山。送他踏上向帝都而去的火车时，她发现同车的是他一直暗恋且表白不成功的对象，他们考入了一间学校。嫉妒和对未来的不确定吞噬了她，随之而来更大的打击——她怀孕近三个月了。
身上那块肉有一半是他的，他却百般逃避推脱，甚至怀疑指责。她站在离家很远的公共电话前紧握着话筒，却握不住他飘渺的话音。从此，再不联络。暑假时的种种似乎只是盛夏酷暑里奢侈的一个甜梦，当她保护着微隆起的肚子和父亲的扫帚抗争时，那个甜梦几乎透明得快要碎裂消散。
她要生下来，她要让他后悔，终有一天，他