暴风雨稍停又起，狂风大作又细雨绵绵。
“告诉我，全部告诉我。”
她咬住嘴唇看他：“表哥？”
盛伦抚着她汗湿的脸颊，温柔缠她：“说给我听，我要全部都知道。”
她难受的哼一声，努力回忆，浅浅的笑：“发现小信是在一个多月以后了，我舍不得打掉，就决定要生下来……”
那个时候在部署战略转移，刚好有时间让她养胎，她思索之后觉得可行，想着等生下之后就让人送给盛伦，打了报告之后也被批准，她养胎的同时也开始授课，也给盛伦和家里写信，后来，直到四个月后战况突变，所有人一起撤离向地转移。
她的计划也被打乱。
他们走的路荒无人烟，去的地方也极为危险，永远是战斗和转移，这一路上死了不上人，男女小孩皆有，也有人流产，叶蓁这孩子或许也保不住的，她找了“虚无”，她在行军途中生下孩子，而他也顽强的活到了现在。
“表哥，孩子像你，性格安静内心，听话聪明。”
叶蓁抚上他的脸，关于孩子她不曾故意瞒着不说，只是能说的时候不能说，后来能说了却也没机会说了，她写的信全部堆积在箱底，一封也寄不