三色啊，不会闻气味啊，还连着七天啊七天！兔子没被你吓死你就该谢天谢地谢祖宗了……黏了那么久公的母的还分不清，还叫人生娃，你有本事生啊，生出来给我看看！”
“我……我以为兔子都是母的……小小的一团，那么乖……”
“我，我……我要被你气死了！”狐狸炸着尾巴绕着石头快步转了三圈，“你还好意思说！撕人家衣服摸人家下身，个死老花犯啊你，我，我替兔子一口咬死你得了！”
“……”阿虎低着脑袋快哭出来了，没救了，阿文肯定恨不得他死掉算了。
狐狸又绕了几圈，拂拂尾巴消消气，
“算了，那我问你，你还想跟兔子处吗？”
“想！”
“就算他是公的？生不了娃的？”
“公的也不打紧，不能生娃也不打紧，只要阿文不生我的气！”
“……你想清楚了？”
“想清楚了！”阿虎闪着眼睛立即答到。
狐狸无力地趴伏到阿虎脚下，这呆子能想清楚才怪。
“那，那狐狸……我该怎么办……”阿虎弯下腰推推脚边的黄毛野兽。
“……别烦我，正想着呢！”狐狸一掸烦人的手，打个哈欠趴回去。
初八一早，阿文打开门发现门槛外摆着一个小竹篮，上头两颗绿汪汪的大青菜，底下是满满的马兰。阿文蹲下来，翻起马兰细看，每一把都有碗口粗细，一株株码得整齐，青紫的菜根用细稻草押紧捆住，翻动中，篮底露出纸张的颜色，阿文好奇地拈起来看。
阿文足下，谨启者：
日前一别，心下挂记。前事唐突，有负尊意，抱歉良深，尚希见宽降恕。
春雪见融，山中草本成茵，特采撷马兰几把，区区小物虽微不足道，聊祝吉安，幸祈笑纳。
王虎手书
阿文见这蓝野菜是阿虎送的，心下腾起挥翻菜篮子的怒意，伸出去的手触上尚带薄露的鲜嫩野菜，半道该成摸摸这把，掂掂这把，心道这马兰真嫩啊，丢了怪可惜的，要是过了滚水捏在一起切细了，清炒或是和在肉馅里包馄饨，肯定好吃……恩，这就去烧水！
阿虎蹲在香樟树后，紧盯着阿文忽疑忽怒忽不忍忽开怀的脸色，揪着心肝扑扑直跳，看到阿文终究捏着书信提着小篮进屋了，乌拉一声窜起来，围着大樟树打转撒欢，完了又卯足力奔回山上去了。
“狐狸狐狸，阿文收下了他收下了！！！”阿虎冲进狐狸洞口，气喘吁吁又手舞足蹈。
人形的狐狸一身土黄布衫，披散着藏青外袍，一手支起脑袋斜躺在榻上，一手还执着支上好的狼毫，见阿虎进来，勾起一双狐媚的凤眼，探舌舔舔笔尖，冷哼一声，
“也不知是谁写的书信，小爷出马，有办不利索的事吗？”
日后隔三岔五，阿文的门前就有些许小物，几颗嫩萝卜，一篮荠菜，或是一刀隔精隔油、小心包裹的五花肉，切得干净整齐的肥羊肉，有次甚至是半篮剥得干干净净的鲜虾肉，都不晓得是何处搞来的。每每还附上笔墨俊逸的书信一封，寥寥几行，问个安好，道些山中轶事。阿文明白现今阿虎摆肉在门口不是吓唬他了，这是让他拿来包馄饨做买卖的。每次送了鲜肉，阿文的馄饨摊就会换一回花样。于是近来的生意愈发得好了，食客们对荠菜虾肉馅的味道赞不绝口。换口味的那天，阿虎定会在快收摊的时候来尝上一碗，也不多说话，慢慢吃完，摆下铜钱，道声谢就默默走了。阿文见阿虎前次之后并未再有造次，仪态举止也落落直直，心想道声谢，却记挂旧帐碍着脸面，始终没有开口。
这一来一去就是个把月，阿文开始忐忑了，这无功不受禄的，白拿人家东西终归不是个办法。
可是我很温柔 4
一日午后，阿虎偷偷潜去收回阿文门口的竹篮，觉察篮中立着一蜡封小瓦罐，押住一页薄纸，阿虎提了篮子展开，几行秀气小楷，只认得开行那个“虎”字，心道多半是写给我的，便欢欢喜喜晃悠着竹篮颠着瓦罐回了山。
“狐狸狐狸，阿文他回我信了，还给了这个！”一踏进狐狸的窝，阿虎就急急递上，挨过去要狐狸念给他听。
阿虎敬启：
时值惊蛰，春寒料峭，是否安好。思及阁下馈赠之礼，月余未歇，盛情难负。旧事莫多挂记，是非对错，且随风矣。日前庖者赠腿肉一刀，何文特腌酱肉一罐，手艺欠佳，聊表谢意。还望足下，日后弗复赠肉菜吃食，何文心领。吉安为盼。
何文手书
“看屁看，你懂？” 狐狸一把拍开阿虎越凑越近的脑袋。
“说说，阿文写啥了？”阿虎被挥到一边，也不恼，趴在案上嗅嗅手心里的瓦罐，恩，肉香。
“哼，你相好的说，之前那破事他原谅你了，送的那些个东西谢谢了，自家腌了罐酱肉给你吃，此后烂菜臭肉就别再提来了。”
“什么？阿文他不要了？是嫌东西够不好吗……那，那怎么办……”阿虎惊得差点把手里的小瓦罐抛开了去，围着案几团团转。
“你这呆子，咋光捡着坏的听……人家说原谅你，说谢谢你，送你酱肉吃你倒不惦记，就揪着这句听。”
“……”阿虎低头摸摸手心快被自己捂热的小罐子，嘿嘿一乐，分明是英武迫人的脸上，楞是咧出一个不搭称的傻笑。
狐狸按原本的痕路叠好那页书信，头也不抬往阿虎怀里一贴，
“呐，收好了……既然不