叶从心以为这次会面相当顺利。她们之间的气氛变得随意了许多，留心捉住的某些细节也让她可以合理怀疑陈秋糖是在假装失忆。没想到的是，这之后再约陈秋糖，后者便推辞着万万不肯再出来了。
杨程程分析了一边具体情境，痛心疾首地告诉她：“你怎么没个长进？你知不知道你伤了她的自尊心？”
“啊……”
“我觉得她有很大的可能性是在装，正是因为她觉得自己和你的差距越来越大了。”
叶从心哭笑不得，“这想法很奇怪。她是我养大的，这么亲的关系还在乎什么差距？我们就假设她是真的忘了过去，也不至于那么玻璃心吧？”
“父母不会在乎和自己孩子的差距。老师不会在乎和学生之间的差距。可是任何一个人都会在乎自己和爱人之间的差距。叶子，你是以什么立场看待她的？她又是如何看待你的？”
叶从心怔住了。她不知道，这两个问题的答案她都不知道。在国外的时候，回国发现陈秋糖不见了的时候，和阿黄回忆自己的小前女友的时候，她的立场很明确：爱人。但现在见了真人，她却猛地不能确定了。
程程问她：“你想让她以什么身份回到你身边呢？”
叶从心沉默半晌：“我只知道她应该属于我的家。”
时间来到夏天。某天晚饭时间过后，叶从心造访琴行，今天杜灵在外地演出，陈秋糖独守空行，琴行刚巧停电了，黑咕隆咚。叶从心说：“你不是说我有什么需要帮忙的尽可以来找你吗？我的研究遇到了瓶颈，很心烦，想听你弹曲子。”
“我记得你并不喜欢古典乐……”
“你又记得了？”
“……”
陈秋糖便为她弹吉他，弹的是她最新练习的曲子，还不算十分熟，时有错音和间断。房间里一片漆黑，陈秋糖所在的旁边点着一盏蜡烛，烛火敏感地随着微动的空气摇摆身躯，仿佛弹琴人的心。一曲弹罢，她放下琴，等待着叶从心说点什么，却只听到一声声均匀安宁的呼吸。
“我就说你不喜欢吧……你没有艺术细菌。”陈秋糖蹲在她身边，抬头望着她垂着的脸。悠悠的烛火和莹莹的月光给她做了个磨皮，消去了一些岁月痕迹。她仿佛从时光中来时一般无心。却要叫做“从心”，让人跟从着她并不拥有的东西，多不公平。
可人就是这样，若你想找公平公正，便只能站到天平上去；世上普遍存在的，是不平衡，是永恒的迁就和永恒的追逐。更不公平的是，相差一毫厘的深爱，有时候会输给相差两万里的习惯。人长大了，经历过了真正的错过和失去，总要学会珍重，学会等一等，甚至后退几步，让后面的同伴追上来。
陈秋糖拿了个抱枕垫在她的脖子后面，将她弄醒了。
“甜甜，我有点晕。”
“！！！”陈秋糖顿时急了，“你又不吃晚饭！”
叶从心微微一笑，也不急着戳穿她的马脚。她让陈秋糖送自己回家，然后倒在沙发上说想吃鱼。
“大晚上的到哪里买鱼去啊……”
“冰箱里有……”
陈秋糖打开冰箱，迎面撞见那张仍然健在的冰箱条款。她咽了咽口水，当做没看见。
“叶老师，我不知道你家的调味料放在哪啊。”
“还是过去的位置，没变过。”
“……”陈秋糖翻了翻眼睛，“我说过了我不记得。”
她望着沙发上的人，觉得那货浑身上下笼罩着戏精的圣光。但是忍了，鱼还是要继续做，就用那货原来喜欢的方式。只不过眼疾加上手艺生疏，这一次的调味远不如以前来得美味。陈秋糖尝了一口，觉得甚咸——她看不清盐，放多了。
叶从心却吃得很香，她将肚子部分加给陈秋糖，还特意为她除掉所有的鱼刺，以免她看不清。陈秋糖连忙推辞：“我不饿的！”
于是叶从心虎狼一般地全部吃光了。
“你……真的觉得好吃？”
“嗯，我猜测，你就算双眼全盲，做出来的还是比我自己下厨好吃得多。”叶从心满足地说，“还有，今晚的曲子很好听，我很喜欢。”
“……别扯了，你都睡着了。”
“我已经失眠两天了，成宿成宿的那种。因为瓶颈，一直很焦虑，就是因为喜欢你的曲子所以才睡得着。”
陈秋糖连忙推着她进了卧室，叶从心闭眼之前说：“我学问做得再好，在很多方面也依然是个废物。甜甜，你很厉害，如果我是你，我甚至没有勇气活到现在，你却能井井有条地安排好一切，吞下苦，骗过我，再重新开始经营人生，你是个有担当的人。过去的多年里，你的成长我未曾缺席，距离太近，我没能感受到你竟有如此潜力，我恨自己在你最难的时候没在你身边，但也感谢这一次缺席，让我真正认识了你。”
陈秋糖懂了她话里的意思，又看到熟悉的房间，看到所有陈设真的未曾改变，她觉得自己不能再久留，不多时便告辞了。
没过多久，叶从心帮陈秋糖重新办了身份证，一切生活必备手续办妥，然后开车带她去了沧头。她告诉陈秋糖：你一点也不穷，你还有一套房产在手呢。
两人回到故乡，上山去看望了陈大的坟。叶从心为她介绍陈大的身份，和她的亲属关系，还告诉她，这个人待她如同亲生父亲，你儿时也曾在梦里喊他爸爸。