“你入戏的时候, 我是自己。你出戏的时候，我不知道我应该是谁。”
“我以为台上的主角是你，我只是陪唱的配角，唱着唱着忽然发现，主演和观众都换了舞台，只有我一个人还在原地咿咿呀呀，戏里着了迷。”
他到底没有等到谢云缺拆开情书，人戏不分活在戏里的只有姬清。
他一开始就错了，谢云缺不是戏里人，只是台下随着戏子的悲喜起伏的观众。
太过投入的演着，忘记了，既然是戏，有一天自然会换了演员上台，观众依旧会投入动情。只是再与他无关。
姬清以前不在意，二十年都只扮演另一个人，因为那个人就是他自己，他知道谢云缺的残缺，谢云缺只能在戏里爱人。爱的人从始至终都是他，这就够了。
逼疯他的是，谢云缺渐渐的疯魔了。
现实里的人是会成长变化的，但戏里的人永远只停留在二十岁。
“我以为你爱着我，但你是真的，把我和戏里，彻底割裂了！”
二十年后，谢云缺认为那个人是贺羽，不再是他。要换贺羽来搭戏。
这不只是单纯的背叛，这是彻底否定了他的一切。
谢云缺捂着眼睛，抽泣颤抖：“不是的，不是这样的……”
……
前世，如果有旁观一切的目光看着这一切，看到的就会是——
那时候，谢云缺的心底慢慢有些怀疑，是否唯一能让他入戏的只有姬清扮演的那个人，又或者任何人只要完美扮演了那个人，就都可以带给他如出一辙的动心。
如果是这样的话，谢云缺觉得自己就背叛了那个人，他在戏里已经爱了二十年的人。
这，绝对不可以。
前世，他们本是有机会打破死局的。
谢云缺会这样怀疑，就是他潜意识隐约察觉，即便姬清不像戏里的人时候，他似乎也竟然动心。
谢云缺，在前世，起先是觉得自己爱上了姬清的，真实的现实里的姬清。
但是，出戏之后，他就感觉不到爱意了，只能在演戏的时候对这个人有感觉。戏剧落幕，就没有了。
情感缺失症病人，没有自己，不该拥有和普通人结合的奢望，拖累他们。
既然如此，不如只爱戏里的人，只爱不存在的人。也好两不拖欠。
这个谎言很像事实，只要出戏就毫无感觉，骗起人来不要太简单。
谎话说太多遍，自己就会当真，连自己也骗过，慢慢就深信不疑。
二十年太长了，会把当初的起因初衷都一一模糊忘却。
是啊，他们只是协议结婚，只是演戏的搭档，既然如此，如果有更合适的换一个不就好了。
贺羽更像那个人，更容易让他入戏。就算不是贺羽，也可以是其他人。
二十年后，面目全非的姬清，再无当初的温柔，只有危险和疯狂，像个完完全全的陌生人：“谢影帝，请你把现实也当做一幕戏，来演吧。这样，是不是就能有感情了。”
戏外的谢云缺，冷静理智：“你疯了，人戏不分的是你。”
姬清点头：“人戏分得太开的是你。”
姬清在他面前发了疯。
谢云缺不是没有感觉的，痛苦，悲伤，难过，爱，也恨。但都淡淡的，落在水里都激不起涟漪水花。
这情绪是谢云缺对姬清的，不是别的人，所以这是现实，所以越发入不了戏，越发不能理解表达自己的感情。
所以，看上去要多冷漠就有多冷漠，无动于衷得，逼人发疯。
姬清注s,he给他的不是一般的毒品，恰恰是医治情感缺失症的药物。
解离人的意识，瓦解人的神智防御，一点点情绪就会渲染扩大到所有感官。
拥有感情时候的谢云缺对姬清的爱意越热烈，冷却清醒的谢云缺就越叫人难以承受。
你看，你明明是可以爱我的，为什么不承认？
两个人都觉得对方自欺欺人，都疯魔了。
越是特效药，副作用就越大。剂量太多谢云缺的抗药x_i,ng上来，只剩情感枯竭后的冷漠。
情感缺失症，有一条无法解开的悖论——
这种病，要想医治，理论上就需要足够多的情感体验，像激活萎缩的神经器官一样，去疏通情绪和感官的通络。