民国初年，有一个叫冯子桥的北京人，在法国留过学，家中并不是怎么太富裕，只不过祖上曾经当过道光皇帝的太傅，还算有点家底，以前曾经当过袁世凯大公子的妻舅的儿子的启蒙先生，自从1911年国家“民主”了以后，社会发生了巨变，看到袁世凯丑恶的嘴脸后，让本是保皇党的他寒心不已，便寻了一个机会，辞退了现有的工作，选择在一所中学里教国文，过着大隐隐于市的生活。
冯子桥时年三十九，身量颇高，长的还算端正，格温和，因为深受法国浪漫主义影响，穿着打扮用如今的话来说，就是一个“潮”字。平日上班，梳着三七分油头，浅色西装，带怀表，脚蹬皮鞋，手拿公文包，倒是很有派头。学生们也很喜欢这个见识甚多的老师，人缘颇好。
只可惜冯子桥早年不喜家中定的娃娃亲，非要退婚，闹得北京城皆知，甚至还闹上了衙门。致使他三十岁才娶了自己以前教过的学生，娇妻也是美国留学学政治的，现任某某局长的秘书，两人婚后他倒是体谅娇妻，一直没要孩子，到了现如今，才有一个三岁的孩子。
冯子桥这人倒是很乐天，工资不高不低，只有几个银元而已，但也能养活了一大家子，还能留点余钱供每个月娱乐娱乐。此人酷喜麻将，擅长打各种牌，在麻将的领域中几乎是无所不知无所不巧。牌友们还送了一个雅号：赛诸葛。
冯子桥牌风甚好，从不拿麻将去赌博，虽然少了一点刺激，但幸亏这条不赌钱的原则还真的拯救了家中那少的可怜的积蓄。这其中一部分也归功于他的手气绝对臭，基本几圈下来，点拉胡的人永远是他，牌友们又暗自送了一个绰号给他：臭手。
并且冯子桥还有一个特别的嗜好：收集麻将。四川麻将、广东麻将，各种牌面他家中应有尽有；翡翠麻将、玉石麻将各种不同种类的麻将也收藏，就连家中大厅上挂着的麻将前身，“博戏”的壁画，都是他在黑市花高价买来的盗墓品。
有一天，闲来无事的他去大栅栏扫货时，偶遇一间百货铺，里面卖各种各样的东西，掌柜的店家一见进来，神神秘秘不由分说就塞给了他一幅麻将，一脸诡笑看着他低声说：“冯先生，你现在怀里的这幅……可是世间少有呐。”
冯子桥心下诧异，这个店家怎么知道自己姓什么？可能有诈，便不动声色颠了颠手中做工致的麻将盒，又打开看了一下，一股说不清的味道扑面而来，麻将牌个头较大，很沉，牌底并不是一般的翡翠绿，而是似乎水泥一般的灰白色，上去涩涩的，牌面则跟一般麻将无异。他细细看了一下牌，居然是北京麻将，上面还有“春夏秋冬”、“梅兰竹菊”这种北京麻将才有的牌面。
冯子桥心下奇怪，这副牌看起来……并不特殊，这店家究竟是要干什么呢？
店家笑的更加诡异，看着冯子桥一脸谨慎的表情，连忙小声辩解道：“哎呦！冯先生你以为我糊弄您？啧……我可告诉您呐……这是三十年前河北某个县令命人做的麻将，价值连城！”看着冯子桥不信的表情，店家又神秘兮兮地四周看了一眼，小声说：“冯先生，具体是怎么个价值连城法……您回家找上几个人打上几圈便知。”
稀里糊涂地抱着麻将回到家，冯子桥才一脸无奈，回过神看着手中的麻将盒不语，他也是糊涂了，怎么会听那个店家一番说不清道不明的话就留下十块银元抱走了这个看起来非常普通的麻将盒？
十块银元……够他家二个月的伙食费用了。
冯子桥有点泄气，头一次反思自己是否因为太入迷麻将而忽视了家庭，待到清醒时，便发现自己坐在客厅中，左手大拇指在不停抚弄着新买麻将的一张牌，“红中”。
这“红中”还跟其他的“红中”不同，如果细细查看，便会发现“中”字那中间一竖远远比其他样式的“中”的多，那一竖的形状就跟男人□一般壮。冯子桥哭笑不得，又看了看剩下的三张“红中”，也都一模一样，看来打造这幅麻将的人是故意将“红中”花的跟阳|具一般，难道这是妓玩的？
真是奇怪，今天为何会多出这等幻想，难道是很久没有碰女人的缘故？冯子桥继续磨蹭着红中的牌面，突然感觉背后有人小声呻|吟了一声。
“谁……？”冯子桥跳起身，扭头就看向了身后，哪里来的声音？背后明明是墙。
“嗯……”又一声，冯子桥这次听的非常真楚，这声音就在自己脑后，又迅速扭头看了过去，还是没有一个人，只不过那声音低低沉沉，带着倦意，似乎带着无限的挑逗，还带着浓浓的叹息。
一动不动待了片刻，冯子桥确认那声音不再出来时，才全身冷汗地倒在椅子上。他留过学，对于鬼怪之事从来嗤之以鼻，但今天这声突兀的声音，实在诡异。
举起袖子擦拭了头上的汗，冯子桥将手中那块红中放回到了麻将盒里，斜眼便看见所有的红中，那一竖…….不似刚才壮，都瘦了下来。
恰似男子泄身前后的□。
冯子桥只觉自己今天神经敏感，亦或是禁欲实在太久，怎么联想都能联想到那地方，赶紧上到卧室，自己休息去了。
只留下了那个装饰美的麻将盒孤零零地放在桌上，闪烁着莫名的灰色的光。
过了几天，冯子桥把那天遇到的诡异事情忘的一干二静，邀请一帮牌友到自家玩麻将，自然用的是新买的麻