这世上我们要遇见多少人呢？又有多少人是和自己有着紧密关系的呢？李弥和明朗的头像一直灰色着，犹如这两个人。童瑀一次次的点开对话框，又一次次的关掉。她觉得连留言都变得多余了。记号笔在左手上旋转着，旋转着，旋转着……她撑着额头看着窗外秋意渐浓的城市，觉得这城市在渐渐萧索的时节里，永远都透着一股无情。像飘浮在我们鼻尖下面的，那一阵愁绪，一次呼吸就进入身体里了，然后费尽心力都排解不了。多么无情，半点商量的余地都没有。
苏唯在上说自己在桐梓林街道那个转角等她。童瑀看着这句话，叹息了一下。
那辆车果真在那个转角等着自己，童瑀却不想走过去。280尾部的蹦灯一下一下，好像一个人的心跳，不肯停息。童瑀手里拎着自己的包，肩上背着沉重的电脑。穿着昨天的衬衫，没有洗没有换。脚上的白色板鞋，蒙着一层灰。她站在离车大约30米的地方，停住了。那该死的情绪还死死纠缠在心间，令她放不下停不了骄傲的冷战。然而她在等着她来，她也朝着她去，就是被骄傲横膈在心海之间，游不到对岸。
苏唯一直在看后视镜，自她出现的那个时间，就一直看着她向自己走来，也看着她停在那里不肯向前。那些负疚，悔意，自责，混合着渴望，企盼，需索，在苏唯的心间泛滥开来。她看着镜中的她，有些陌生的角度。车内响着蹦灯嗒嗒的声音，和自己缓慢的心跳。
她叹了口气，拧燃发动机，拨到倒车档位，然后将车子往童瑀那里倒……
我们说好的，当你不肯向我走来的时候，你只需站在原地，由我向你走来。
苏唯在车内看着车外的童瑀，童瑀在车外看着车内的苏唯。一扇车窗玻璃，隔绝了两颗心。一伸手的距离而已，她却不肯用力。
有一阵风吹起，她额前总是凌乱着的头发，在眼前晃动。手指头抽搐了一下，眉眼一眨，一呼吸。陌生的归家的人，三三两两的从她身边错过。没有区分快慢车道的小街边，那辆锃亮的汽车满含着耐心。有骑着山地车的年轻人，从车边如脱兔一般驰过，脚踝处的束带闪着耀眼的莹绿。她微微眯缝着的双眼，看见光洁平滑的车窗玻璃上，自己的模样是那样的冷峻中带着寒意。
她终于伸手拉开那扇车门，坐了进去。带着轻微到只有自己才能察觉的叹息。
汽车朝着巴厘岛的方向驶去。童瑀靠在车窗边，惯用的姿势，将眼中一闪而过的街景看成了透明。