乐时忍住要往他俊朗秀逸的脸上揍一拳的想法，他知道于斐现在全网黑，也知道他被违约条款剥削得一穷二白，但真当他这样寥寥几笔、风轻云淡地一言蔽之，乐时心里就发堵地烧着一股冷焰，他知道话快谈不下去了。
03
“……你为什么离开hp？”
于斐似乎早就知道他要问这个问题，眉毛轻轻一挑，反问：“你呢，你为什么离开hp？”
乐时的回答坦率干脆：“因为不能出道。”
于斐垂下眼，眼底的光昏昏欲熄：“为什么不再坚持一下？不在六光年组，或许可以在其他组合。只要再多努力，我们还是能在舞台上见面的——”
他的话停住了，是为乐时脸上露出的笑容截断的，冷淡嘲弄，轻蔑不屑的一个冷笑。乐时轻哼一声，“你不明白。”
一步之遥、近在咫尺，与天涯相隔、力不从心，其间相隔的裂痕，他总是不明白。
于斐看着他的眼睛，手掌攥出了青白的骨节，他再开口时，话尾的音调有不着痕迹的颤抖，好像一个明知无力、却垂死挣扎的辩解：“现在……我大概也明白了一些你的感受……”
乐时斩钉截铁地切断他期期艾艾的话，一词一句如同冷薄的刀刃：“半途而废、改弦更张，做出随随便便的决定，不顾他人感受的人是你。现在的你，还在跟我谈出道和努力吗？你是为了和我体验不能出道的感受，所以在最后关头退出hp的吗？”
“我以前欣赏的于斐，不是这个辜负老师教导，背叛朋友情谊的于斐。”
他站起身，转头要走，于斐下意识伸手要拉他，他啪一声反手打开，那点儿没有决心的虚虚的力气一下烟消云散，乐时又停了一会儿，低头垂眉，在无法愈合的裂痕上补了最后深切的一刀：“你拉住我，不放我走，也没有用。”
“我早就不是hp的那个乐时练习生了。”
04
于斐也不明白，他无数日夜破碎的练习，如履薄冰的焦虑，屡战屡败的结局——
曾经都只是为了能够和他并肩站在一个舞台上而已。
那时的自己，一定不会与他有天空与泥壤的落差，也不会有怎样穷尽全力的追逐，都无法触及的漫长距离，那时他们是一定是一样的，坦坦荡荡为掌声和灯光承认，他不再自卑和怯弱，而是成为和他一样自信而潇洒的人。
这个微妙而渺小的心愿，在他决定离开hp时就彻底成为了泡影。
05
第二天一早，所有练习生统一集合，乘大巴去往宿舍与集训场地，又按班次领取日常起居的衣服和生活用品，像极了高中入学后排队领军训装备的盛况。加上场地似乎是借某大学的废弃校区装修再建，一群从下车开始就被没收了所有电子设备的大男孩，简直就是一帮刚刚入学的毛头小子。
在大巴上的两个小时里，他们通过电子端填写了“想要怎样的宿舍和舍友”的调查问卷，万幸看乐时面无表情地、噼里啪啦地快速输入备注，备注明晃晃上写着：“不喜欢主唱，不喜欢个人练习生，不喜欢闲散懒惰的室友，不喜欢话题争议人物”。
万幸一声笑没忍住，被乐时冷漠地甩了一记眼刀，他在摄像机的眼皮子底下和乐时对口型打哑谜：“仇人先生？于斐练习生？”
乐时冷淡地回了他一个明知故问的“滚”字。
06
那头端着摄像机挨个采访录素材的姐姐晃到前排的周望屿面前，问：“舟舟希望拥有怎样的舍友呢？”
前头隐约想起来声音清澈含笑的回答，字正腔圆：“和我一样的主唱位那敢情好，合着有共同语言嘛，我本人作息健康，早起早睡，管管懒散的人不在话下，倒是不在意是不是大公司来的，有没有争议之类，那都不是问题。”
乐时：“……”
万幸善意提醒：“乐乐，你身后在冒黑气哦。”
乘车的后半段，不知道是谁带头唱歌，开初画风正常流行金曲串烧，后来不知道谁起头，一众练习生在车厢里把儿歌三百首串起来唱了一遍，生生把朝气蓬勃的启程演绎成了大型小学生春游现场。
各个主唱位还自告奋勇起来唱《数鸭子》和《小兔子乖乖》的抒情改编版，简直是群魔乱舞，神通大开。乐时在轮到周望屿和于斐的时候感到一阵心烦，索性把黑色渔夫帽拽在脸上装睡，一是为了躲镜头，二是在生莫名其妙的闷气。
——真搞不懂这帮唱歌的人的脑回路，说的就你，正架着矿泉水瓶摇头晃脑，在嚎摇滚版《外婆桥》的于斐练习生。
07
事实证明这是交流感情的好方法之一，至少下车之后他们还在余毒未清地通过“门前大桥下”和“把门儿开开”传递某种新式暗号，互相对视着诡异一笑。
乐时灵魂发问：“这档节目是从一百位练习生里挑选六个最疯的傻子出道成团吗？”
万幸对着镜头一本正经竖起食指晃了两晃，非常严肃地告诫道：“以上均是爱豆行为，请勿上升粉丝，谢谢。”
与传统选秀一样，a到f班的训练服颜色不同，万幸在领到b班的水绿色练习衫时松了一口气，看着隔壁a班雷打不动的带亮片的粉红色衣服，露出了强人所难的表情。
万幸一边拖着行李箱找宿舍，一边说：“我对粉色过敏，但我想去a班，怎么办？”
乐时耸耸肩，没有回答。他们跟着浩浩荡荡的人流穿越成片碧绿的林荫道，乐时看到废弃教学