得眼睛里全是红血丝。最后就索性不吃，每天躺在床上靠白开水和药续命。
汗出了一身又一身，但是没有力气去换被褥。下床接水也是天旋地转，扶着墙一步一步地挪。
一次打破玻璃杯，想去把碎片收拾起来，结果手被割伤，血流出来。干脆就任凭那些碎片摊在地上。手上割破的裂口流着流着血也就结痂了。
睡过去又醒过来，有时候也不知道是白天黑夜。梦见沉辰，各种场景。但无一不是淡淡的，漠然的，不直视她，不主动和她说话。
梦见在一个聚会上，他们一米之隔。他对身旁的人说，我要结婚了。
醒过来发现不是真的，松一口气。手机一直充着电，却一直寂静。沉辰没有电话，没有信息，什么都没有。
在身体动不了的时候，就容易思考人生，容易变成一个哲学家。我是谁？我在哪？我究竟想要什么？
我想要他关心我。可是他关心我又能怎么样呢？指望他过来送水送饭送药？不可能的。你生病了，自己买药吃药点外卖不会吗？矫情什么？
更何况，人家当初许诺过你什么呢？什么都没有啊。人家并没有说自己身边没有别人，也没有干涉过你的私生活。所以你拿这样的标准要求他，不过分吗？
可是发烧是真的难受啊。人一病就容易脆弱，脆弱了，就容易想那些有的没的，想他在身边问一句，哪怕只是倒一杯热水说几句话。
她翻个身，躺到另一边，被褥又被汗湿透，脑袋里嗡嗡轰鸣，一阵阵地钝痛。
又昏睡过去。
再次醒来，烧退了。人清爽了些，点了粥自己喝下去，洗澡，换衣服，下楼走一走，然后处理病假期间的工作。沉辰不问她，上司倒是联系了她好几次问她身体情况，正是工作繁重的时候，少个劳动力大家都焦头烂额。
她说，我明天就回公司。
上司连连说，那敢情好，那敢情好。
她肉眼可见地瘦了。脸颊和眼圈浅浅地凹陷下去，同事打趣她这一病刚好减肥，她勉强笑着答应。
成年人的崩溃和疏远大概都是这样，无声的，所有的过程都在心里完成，表面看不出什么波澜。她也没有再去主动联系过沉辰。毕竟那天的几个未接电话就证明他的态度了。而且如果他在乎，怎么可能不再解释一句？
她默认他已经有了新人。
可是要放下却很难。习惯了一个人，尤其是一个曾经让她那么仰视的男人，突然从她的生活中抽离，很难云淡风轻。也或许是不甘心。不甘心之前的那些美好为什么说断就断，一点征兆都没有，一个缓冲都没有。
再遇见他是去拜访客户时。客户和也有合作关系，她进门，隔着透明玻璃墙，看见他和客户的高管走出来，谈笑风生。他看见她，和高管说了一句，走出来招呼她。
苏勉强地笑一下：“沉总好啊。”
他并非察觉不出她的异常，但他只是说：“等会你开完会，一起吃个便饭？我在楼下西餐厅等你。”
她用了一整个会议的时间考虑要不要去见他。
理智告诉她不要见不要见。可是如果人总能听从于理智，那就会少犯很多错了。
沉辰坐在餐厅一个僻静的角落。他给她点好了饮料，似乎笃定她会来。
待她坐下，他视线被她手上尚未痊愈的伤口吸引：“手怎么了？”
苏摇摇头：“没事，不小心砸了个杯子，被玻璃划到了。”
他拉起她的手看了又看：“小心不要沾到脏水，免得感染。”
他的关心还是来了，但来得太晚。她笑笑：“不会的，已经好得差不多。”
他双手交叠，放在桌上：“上周我没有接到你的电话。后面也没联系你。你怎么样，还好么？”
苏好像分裂成两个人格，一个人格嘲讽地看着他，对答如流，满是刻薄。
很好啊。你不是有事忙吗。你忙你的好了啊。现在问这些，你不觉得你的关心太廉价了吗？我不需要。
而另一个人格，控制她真正身体的那个，说出的才是最后成型的词句。
“还好。你当时是有什么急事吗？也没跟我说一声。”
“当时确实有些急事，没顾得上来。后面你没再发消息，我也没太在意。”
他叹口气。最近真的是太忙，工作上的事一堆，推掉几个出差，为了照顾妲妲。她很快就要交作品集，吃饭都是匆匆扒几口冲回画室。也不回床上睡觉，困了就直接睡地板。他是真希望她赶紧把那东西提交了，这哪是备考，简直是拿命在拼。
妲妲说，外国同学都这样啊。有几个韩国学生，基本上每天就睡两三小时，困了就灌咖啡。
他说，你比他们有天赋得多，你不需要这样。
她很开心地笑，回头又把自己关进屋子画画。
“你还好吗？感觉你瘦了不少。是工作压力太大？” 他又问。
苏感觉眼泪下一秒就能掉进盘子里。她低下头，吃菜。沈辰知道她的口味，给她点了番茄橄榄调味汁炖的小羊肩肉。
他叹口气：“你要照顾好自己。前两天也想过联系你，但是事情真的太多，看见你没有动静，也就算了。”
眼泪到底是落在小羊肩肉上，那一块估计不太好吃了。
“等会要不要送你回去？”他问。
她摇了摇头：“不用。”
他坚持：“我车停在楼下，也不远。一起走吧。”
他结了账，走在前面