让我到现在还不敢看他的脸。但有机会看清楚自己的样貌，让我不想把这过程延
后超过一秒。
镜子是银制的，有仔细抛光、擦亮。它在距离我大概一步左右的时候停下，
穏得像是有人用双手去扶。而那人距离镜子至少有五步之遥，即使把脚伸直也搆
不到。
镜中，有个毛绒绒的小傢伙；那颗黑鼻子，大而无力的灰蓝色双眼，竟然是
我的主要特徵。我的耳朵不大，嘴巴也不长。银灰色的细毛盖满我的全身，看起
来有些蓬乱。
现在，我很确定自己是一只犬科动物，至少在外型上如此。剩下的，就是要
得知自己到底是偏向狼、豺、狐还是狗；而即使是，狗也分玩赏犬和工作犬等等；
有得探究，而我最好想到即使眼前的人不愿意回答，也能够自行找到解答的办法。
我已经比刚出生的幼犬要来得多毛，面部轮廓又不深。如果只看头的话，我
还真有一点像是出生至少三周的幼熊。从囊里掉出来的头几秒，我全身上下都非
常湿润。而现在，我的毛发相当干爽。绿色液体散去得非常快，且没留下太多味
道。
我仔细嗅闻，只有细到可以忽略的些微草味还埋在我的毛发深处。而落到地
上时，我的身体也只有不到五秒钟是感觉有些凉。室内很温暖，壁炉内有黄色的
光芒，烧的却不是柴火。
那是一颗光球，几乎突出於壁炉外。它既不闪烁也不摇曳，只是稳定送出光
和热。无从得知它的原理，我猜，这世上大概也没多少人晓得。以一个刚出生的
小傢伙来说，我脑中的知识算是相当丰富的。而眼前的一切，还是让我觉得很莫
名其妙。
这座房间里，有将近一半的景象都违反常识。我有点害怕，自己可能会因为
踏错一步，而启动什么危险的机关。至於是否会破坏什么昂贵的东西，我则没那
么担心。笔或镜子我不敢说，但这颗光球，尤其不像是由机械造成的。比较像是
法术，我脑中自动浮现这个想法。
所以这里是魔法师的家？我想，尽管荒谬，但似乎没有比这更贴切、合理的
形容了。我睁大双眼，想老实把脑中浮出的疑问说出来。但我又担心自己的形容，
会惹眼前的人不高兴。「魔法师」这个称呼听来浪漫，但在一些时候也用来指江
湖骗子。
这个人用某些法术，创造了我──或许有其他可能，但我暂时不打算想太多
──。而我从刚才开始，就一直回避他的视线，看东看西的。这样很没礼貌，我
想，是时候该把注意力放在他身上，看清楚他长什么样子。
他的皮肤几乎是一点皱纹也没有，好像整个人就是由一大块奶油块雕成的。
从骨骼萎缩程度判断，我判断他至少有六十岁。他既无鬍鬚，也无头发。我再看
仔细一点，发现他连眉毛或睫毛都没有。他的手臂和胸口同样也是光溜溜的，连
毛细孔都细到一个不可思议的地步。
在他的身体外，那件松垮又垂到地面上的不是袍子，而是一件长外褂。这种
衣服通常是用来配盔甲的，而他看来不像是一名骑士。长外褂下是一套贴身的深
蓝色衣服，更加突显他的纤细、修长，我猜，他走在路上铁定非常引人注目。
面无表情的他，轮廓很深。他的面色还不至於苍白，但也没有明显的血色。
他的表情与其说是僵硬，更像是戴着一张极厚的面具。看到这里，我敢确定绝大
多数的人都很难喜欢他的外型。
他那双像是由两颗河石雕成的污白色大眼睛，好像几乎不眨。这除了让他看
来更加怪异外，也让他显得有些滑稽。我当然只敢在心里想，不敢当着他的面说。
他整个人都很诡异，无论是改变穿着或用化妆品来遮，都无法让他融入群众。
他一定很少出门，我猜，他八成要花钱顾人来帮忙採买食物和倒垃圾，不然
可能出去晃一圈就足以引起群众恐慌。
他呼吸得相当慢而浅，除非我竖起耳朵，否则还真听不到他的吐息声。而他
即使屏住呼吸，也散发出一种湿凉的感觉。好像我面对的不是一个人，而是一块
长满苔藓的巨岩，甚至是一片冒出毒气的沼泽。
一想到自己竟然是由这种人创造，这让我的肠胃倍感沉重。而想到未来有要
和他长期相处，就让我毛发竖起，耳朵和尾巴都压得低低的。我不认为自己有那
么胆小；出於一种幼稚的心里，我认为自己应该表现得像是一只勇猛的巨狼。以
礼仪而言，和对方初次见面，不该有这种反应，我想，逼自己冷静一点。
重新站好的我，花至少两秒钟甩一下身上的毛。若不是因为这个人有喉结，
我甚至无法确定他的性别。这位是算是我父亲的人，似乎根本就不是人类。他是
个比我还要异常的存在，而从他对待囊的行为看来，他可能还是个危险人物。
我刚落到地上时，是凭着直觉来操控自己全身上下的肌肉。而我现在正仔细
控制自己耳朵，也用鼻子小心嗅闻。一样是凭着直觉，我晓得既然他的表情一直
都是那样，乾脆就他的心跳频率和体味来判断他此时的情绪。