富江沉默后点头：“那我等你好些了再去看你——”
这场谈话无疾而终。最终查尔斯拒绝了所有人想要送自己回房间的意愿。他笑容甚至都掩饰不住那抹牵强了：“我还没有残废，我可以自己回去——”
如此一说，所有人都沉默了下来。富江注视着查尔斯离开的背影沉默：他看起来似乎太孤独了。
而这一天晚上，富江再次敲响了查尔斯的门。
她在门口等待了很久，久到她几乎以为查尔斯不再房间里——当门打开时，他拄着拐杖依靠着墙壁，那蓝眸都不如以往明亮了：“你怎么来了？”
富江几乎忍不住想要叹息。这究竟是怎样的神情呢？
如果说是厌倦自己，那么为什么查尔斯的蓝眸依然会看到自己时就变得闪亮？如果说是抵触富江的靠近，为什么会在富江露出失落的神情后一同皱起眉宇？他既不想要自己走，也不想要自己留下。
这种来自与男性的自尊与坚持让查尔斯一遍遍在他与富江自己画出线，却又一次次动摇在富江的步步紧逼里。