心来，丰丰满满做了月子，就请姐妹过来。众人过去，见她神色形容与头前再不相同，竟光润灵动许多，不似先前木头美人儿的样子。且姐妹叙话之时，霍长宁两番亲自吩咐送来东西，言语体贴，倒真真是夫妻和合的模样，众人瞧在眼里，便都放下心来。
独有一个宝钗，虽也为迎春欢喜，然而回家来细细一想，又不免生出些抑郁艳羡之心来——论说容貌才能，性情品格，她□□都比迎春强出一头，偏如今年岁渐大，婚事仍无处主张。先前宫选再不必提，后头宝玉这一处，虽有姨妈王夫人十分有心，然而贾母并贾政两处，她却算不得上佳之选。
而姐妹里，迎春只大自己一岁，已为□□母，日子过得和美。黛玉小两岁，已是两回议亲，不过为贾母拦阻罢了。湘云小三岁，却早早定了夫婿。后头探春且小，惜春更小，更不必提。细细说来，竟还是自己独个无人，竟被耽搁了许多年华。
只虽这么想，宝钗回头一想宝玉的种种好处，又有旧日花费许多心力财力，不免一叹，将头前的一番郁结暂且压下——事到如今，也只合再磨一二岁，到了现今这地步，却也不差这一些个年岁。
如此想定，她方觉得好了些，抬头看到窗外，见着外头芳草藤蔓，苍翠青冷，一阵风拂过，越发显得垂累可爱，不觉心里微微一动，暗想：如今已是将将腊月，转眼又是一年，也不知道来年春暖花开，又是如何一番光景。
她心内想着，便起身往外头走去，立在廊上看了半日，方才回转。
及等冬去春来，冰雪渐消，几株早桃绽出夭夭艳色时，宝钗早将先前思量放下，且照旧与姐妹顽笑走动，并不提一个字。倒是黛玉望着□□如许，又见府中许多细微处一日不及一日，她心内早渐生了些郁结缠绵之情。及等三月，瞧着春桃渐消，又勾起些春愁旧怨，也不知怎么的，竟就写了一篇《桃花行》，内有许多幽怨哀枉之意。一时与姐妹们瞧了，皆尽有些感慨，后晌又有湘云题了柳絮词，众人便一发生出些春愁来，复又预备凑个诗社。
不曾想，园中姐妹正自填词作诗，一日忽而得了贾政的信，道是差事渐次完结，不日便得回转。贾母等人自是欢喜，独有一个宝玉，此时闻说严父不日归来，方想到旧日许多功课不曾做得，今番忽要尽数补上，不免整日忙乱起来。
贾母听说，不免将喜气放下，反生出些担忧来，唯恐父子又要闹一场。好在宝钗探春知机，早开口每日里与他临一帖，他自家凑一凑，倒也能将将补上。只黛玉知道了，虽也细细与他临了一卷来，内里却又添了几分烦扰，暗想：素日里说他总有几分旁学杂收，只在那些四书五经一类的上头不用功罢了。若是后晌明白过来，未必不是苏老泉一类。不曾想，他竟连字帖都不甚用心。我原是女子，用不着这些功名上头的，可要不是病着，哪一日不曾临几帖？再有，远的不说，便是现今的顾茜，处置家务之余，也常自读书进益？
这般一想，黛玉将宝玉一辈人等细细算来，越发觉得舅家竟无甚日后支撑之人，不免更添了郁郁。还是紫鹃觉察出来，开口劝道：“姑娘且想，纵宝二爷常日里也做些功课，怕也不是那等正经的四书五经，说不得入不得老爷的眼哩。如今将将补上的，可不就是这些。”
黛玉口里一叹，摇了摇头：“是与不是，又有什么紧要，只他若连临帖也不愿，怕是日后再难支撑家业。到底不是我们女儿家，原要在外头立业的，哪里能尽数随着心意的？可怜他一片赤子心肠，日后若不能立住，纵有这般家业，怕也要过得艰难。”
说到此处，黛玉长叹一声，眉眼里一片郁郁：“实说来，依着我素日的心意，自是觉得真心两字难得，纵是立时死了，竟也不能随波逐流，竟庸俗了去。然而经历许多，我现在冷眼瞧着世情，方知道承担两字的紧要。只瞧瞧顾茜她那里，兄妹两个你照料我，我照料你，相互扶持，虽要勉力做事，也是团圆欢喜。宝玉他若不知道这里的道理，日后二姐姐、三妹妹、四妹妹不说，外祖母并舅舅他们，竟都无人依仗了。”
紫鹃心里吃惊，然而转念一想，却也明白过来，因道：“姑娘素日那般想，不过一则还小，世上的经历竟还少，不免有些思虑不周之处；二则实说了，竟有些灰心的。如今渐次回转过来，又是进益了，自然不能同从前那般了。”
听得这么说，黛玉默默想了一阵，总觉还有些旁的缘故，只说不出来，便有几分倦倦起来：“许是如此罢。”口里说着，她心里却忽而想到顾茜那里，暗道：她虽还是那么一个人，可如今境况再不相同，想来言语行事，竟都重头改了去的。从前便觉得她不容易，如今想来，竟艰难得很，倒不知如今可都如意？
顾茜却正如黛玉所想，一时遇到了难事：“哥哥竟这个时辰，还没回来？”
底下的婆子一听她声色不同往日，越发不敢抬头，忙将外头的话回道：“姑娘，外头传了话，道是圣上忽而亲临翰林院，里头便耽搁了下来，究竟是个什么光景，却是一丝儿也不敢透出来的。”
“迟了一个多时辰，再过个把时辰，怕都要宵禁了去，怎还没个消息！”顾茜眉心紧蹙，踱了两步，便立定下来：“吩咐厨下立时备几样细点，另将头前热着的汤粥小菜配好，放在漆盒里带去。记着，拿棉被裹