门与地板的缝隙中，透出微弱的灯光。她在家。我似乎再没有就此回去的理由。我敲了门。
“是谁？”几乎是马上就有了应答。她在等人吗？是等我吗？除了我，她还会等谁？
第一次敲她家的门、她问是谁、声调里充满期待和恐慌，那时我清楚她等的人不是我，是恩斯特，那么这次……
我进了屋子，在一张铺着用旧了的红色平绒桌布的桌子边坐下。
“你看上去不太好，中尉。”
“你这里有什么喝的吗？”
“有，恩斯特还留着半瓶施奈普司酒。”
玛丽拿来了酒和杯子，还有药箱。
我喝了一杯，又喝了一杯，一会儿，就喝光了。
玛丽一声不响，低着头，帮我包扎手上的伤口。
灯光下，黑色的头发盖住了前额。
“昭！”我握住那只苍白的手，“昭！”我搂住那副纤弱的肩膀……
我醒来，发现-